晚自习结束回到家，周棠直奔卧室找出手机，在对话框里删删改改，最终敲定一版发过去。

“你……是请假了吗？”

她问的对象是靳谈，依旧是黑色头像，看起来话少，似乎也不爱回消息。

果不其然，周棠并没有得到回应。

墨西哥现在是凌晨五点多，与周棠的时差相比晚了十四个小时，靳谈单腿撑在酒店的阳台上，背靠着玻璃墙。

手上掐着一根烟，烟头处火焰忽明忽暗，他递到唇边，猛地吸一大口，再缓慢吐出来，烟雾缭绕中，看不清他的眼。

眉头紧皱不松开，侧着身子在城市上方眺望，异国风情的景色也难入他的心。

晨光熹微，往下俯瞰，高楼鳞次栉比。

忽地，手机震动打扰到他一个人的清净。

屏幕上是周棠问他的话，他略微瞟一眼，熄屏。

他还在吸烟，脚边丢了一整包彻夜抽完的烟蒂，他手里拿着的是最后一根，等再从嘴里呼出烟气，他的肺开始呛得扭疼起来。

熬了整夜，镜子前的靳谈双眼通红，没去管身体的不适，指腹擦过下巴冒出来的胡茬。

低迷，颓废，笼罩在他周身的是将死的灰。

完全不该属于他的形容词，此刻就是他。

靳谈重新拿起大理石台面上的手机，翻出通讯录，找到第一个电话按下去，拨通。

那头接的也很快，但现在是早上六点半。

靳谈沉默着没说话，顿了顿，沙哑萎靡的嗓音响起，语气里是无尽懊悔，“为什么不回国？是他们逼你吗？”

电话那头的人似乎也很悲伤，不知道回了句什么，靳谈忽然掩面，任由泪水渗进指缝。

温热的泪，冰凉的脸。

两重感受，砸得少年的脊梁都难受地弯驼下去，往日清冷放纵已不复存在。

许是对面听出了他的不对劲，靳谈仓促间碰到外放键，手机也落在地毯上，无声，就好似他的反抗也没有任何着力点。

“靳谈，你不该来的。

听话，乖乖回家好吗？”

是女生的声音，带着浅淡的叹息，仿佛是在哄着他，但态度明确强硬，毫无退路。

“我不回去。”

靳谈仰起头，滑坐在地毯上靠着床边蜷缩着，极其没有安全感的姿势。

靳谈的语气从委屈又变成恳求，喃喃自语，也不管她听不听得见，“我要见你。”

“靳谈，你知道的，这不可能。”

还是温温柔柔的，话出口又凉薄得要命。

“是他们逼你出国，是他们做的，对吗？”