18

分不清时间的流逝。

从秋天到夏天，即将迈入下一个秋天。

通过窗外庭院的景色，大概能判断过去的时间。

然而具体的时刻，某年某月某日，某时某分某秒，类似的精确概念却再也无法确定。

只有那个人回来的时候，能从他拉扯你起身的腕上看见具体时间。

每晚六点左右，他会回家给你准备饭菜。

早上也会做。

他起得早，每天早上天还没亮就起床收拾。

两个月前女儿被他送走，你大闹一通，半夜用手上的链子勒他脖子，可惜杀人未遂，计划失败，被他关进巨大的狗笼。

说是巨大，只是勉强能跪立的高度。

这些日子关得你昏昏沉沉，每晚失眠多梦，近中午才会醒。

那时他已经走了，但会把装中饭的保温盒放到笼子边，留给你饭菜。

笼子带有栅栏，为了方便拿取，保温盒是刚好能通过栅栏细长窄小的尺寸。

五层饭盒迭高，打开后每层菜式不同，荤素搭配，热汤甜点，堪称营养均衡。

被关进笼子之后，手上不再有沉重的锁链，颈上项圈却依然还在，牵引绳拴在笼子外的玻璃窗把手。

笼中垫着一层厚厚的柔软床垫，两个枕头边，数条丝绒薄毯凌乱堆起。

游戏机、电视遥控机和数个娱乐设备摆在角落。

席重亭回来之后会放你出去，和你一起在桌上吃晚饭，饭后硬牵着你去楼下庭院散步。

由于笼子的高度，你得垂头膝行爬出去。

他牵着你的项圈。

起初你以为他要让你跪着散步。

不过没有。

是正常的散步。

有时候会做。

散步过后回房间的阶段，清洁的阶段，半夜睡不着，从笼中坐起来的阶段。

最近都是后入。

双方体验都糟透了。

……

总之，这天晚上，大概是夜晚的时间，天黑之后，楼下始终没有传来熟悉的脚步声。

他一直没有回来。

笼子内侧有类似于床帘的设计，毕竟在窗边，白天阳光刺眼，可以拉下帘子挡光。

但以往晚间睡前你都被栓在床上，笼子里没有照明设备。

睡着之后，他才把你抱到笼子里。

透过钢铁栏杆，窗外积云乌色浓郁。

今晚可能要下雨。

或许他临时有事。

或许他不打算保留这个烫手山芋，打算让你自生自灭。

睡前你仔仔细细检查兽笼的每一寸接点，电子遥控的金属表面全无瑕疵，控制笼门滑动的关隘极为牢固，甚至不能用发丝穿过。