何见侧着脸凝视着窗外的夜景，眉眼寂寥，夏季下雨，车内的空气实在太闷热，她将车窗拉下一截空隙，时不时夹杂着雨水的冷风吹来，冻得她裹紧了衣服。

两人非常有默契的，没有询问对方这些年是否安好，好像有些事发生以后，再怎么操心也没用，一如离别这几年，两人丢失的恋人感情。

车辆缓缓行驶，江予河望着前方跳跃的红绿灯光，慵懒眯了眼睛，握着方向盘的手骨节分明，他无名指戴了枚金属戒指，是曾经冷门的那枚莫比乌斯环。

遇见。

在她看不到的人生下，他认真且荒唐的活着，认真自己无论经受过多大的唾骂与世俗眼光，他偏偏不随流言蜚语跌倒下去，荒唐自己，为何心甘情愿踏入禁忌深渊。

而自己还不愿醒。

“车窗拉上。”

江予河的侧脸好看而冷漠，一句话打破凝固安静地氛围，他嗓音微顿：“别感冒了。”

“好。”

他提醒她：“摁下旁边那个按钮就好，自动升降。”

何见摸住按钮往上抬起，车窗升到顶层，至此，车内氛围又凝固到了极点。

江予河开启车载音乐，播放周杰伦的《安静》，一首《安静》安静的响彻在两人耳边。

……

只剩下钢琴陪我谈了一天，睡着的大提琴，安静的旧旧的，我想你已表现的非常明白，我懂我也知道，你没有舍不得。

你说你也会难过我不相信，牵着你陪着我也只是曾经，希望他是真的比我还要爱你，我才会逼自己离开，你要我说多难堪，我根本不想分开，为什么还要我用微笑来带过。

我没有这种天份，包容你也接受他，不用担心的太多，我会一直好好过。

你已经远远离开，我也会慢慢走开，为什么我连分开都迁就着你，我真的没有天份，安静的没这么快，我会学着放弃你，是因为我太爱你。

这首《安静》是2001年的歌曲，距离这年过去，已经将近二十年，而二十年，是一个人从出生到长大的过程。

江予河忽然关闭车载音乐，听着安静不禁燥热的内心没有安静下来，反而愈加吵闹起来，心绪晃荡半路，就这样到了家门口。

“到了，下车。”

他松开安全带，身体自动倾覆想帮何见解安全带，两人双目对视，他的手触碰到她的长裙，俩人皆一愣，反应过来他迅速远离，头脑发懵。

何见跟着他下车，看到眼前熟悉的公寓楼，她情绪低落，这是以前两人那座出租房。

“你不在的日子，我将这栋楼买了下来。”

江予河给自己点根烟，诉说这件无足轻重的事情，他坐在沙发上，曲着二郎腿，动作随性懒散，看到何见站在原地，他单发一个字：“坐。”

何见听话坐下，江予河开始询问关于她和乔斯林的事情，“你和那个外国人是怎么认识的？”

何见莫名有一种员工被老板训话的错觉，她拘谨的揪紧了衣襟，实话实说：“酒吧认识的。”

江予河的表情看不出更深层次的情绪，讽刺道：“还学会喝酒了，不错。”

“说说看，谁先告白的？”

何见望着他这不同于大学时期的咄咄逼人姿态，心绪堵得慌，“他追的我。”

江予河将香烟摁在烟灰缸，眉眼深邃，“最后一个问题，在一起多久了？做了么？”

何见和他顶嘴：“臭小子，你问了两个问题。”

他浅浅勾唇笑，眼睛没有笑意：“我不介意姐姐同时回答两个问题。”

“你！”

何见气极，拉个臭脸：“两个月，没做。”

见他突然表情不那么摆着，她添油加醋，“没做但是亲了，而且舌吻，亲得我嘴唇发麻。”

让你冷着张脸，气死你。