念湖牙讲着讲着，突然顿住。

注视她的双眼，始终柔和，带着笑意。

很像一个人。

但她的脑袋像一团浆糊，思考非常费力，想不起来这双眼睛到底是像谁。

以为念湖牙停顿不说话是因为疲惫，傅商昭思索几秒，照着记忆中大部分母亲面对孩子的行为，笨拙地在她头顶轻抚。

“渴不渴？我去给你泡杯姜茶。”

念湖牙警觉摇头，始终不松手，怕一眨眼，他就会消失不见：“我想和你在一起。”

话语中吐露的依赖，让傅商昭再度想起，小时候的她也是这样。

她的感情始终没有因为时间流逝而削弱，思念一如既往。

最想要倾诉的那个人，却已经不能再见上一次了。

不能亲口告诉她自己的现状，也不能再交换一个拥抱，只能在喝醉以后，借着酒精产生的幻觉抒发想念。

傅商昭反握住念湖牙的手，低声说：“好，我们一起下楼。”

“题目还没写完……”

念湖牙冰凉的指尖擦过他手背，从牵住他的那一刻开始，她的手指一直保持着这个温度。

他指尖的热意，没向她传递分毫。

念湖牙看着桌面上堆成山的练习册，下意识认为那都是这周末要写完的，长叹一口气：“作业好多。”

“待会写也没关系。”

傅商昭安抚地捏捏她指腹的软肉，这是姜女士曾经牵着他的一个小习惯，或许这样，更能给她增添点安全感，“而且你的作业在周五就写完了。”

……她怎么没有相关的记忆？“真的吗？”

念湖牙晃晃脑袋，眼睛亮起。

傅商昭抽出一本高考数学真题，翻开给她看，每一页都写着过程与答案：“我什么时候骗过你。”

“那我今天只要把这一页写完，就可以出去玩了！”

“嗯。”

第一杯姜茶下肚，原本冰凉的躯干很快暖和起来。

念湖牙想起自己分享了一半的故事，放下茶杯，拉住他的衣摆。

“我还没说完……”

怕自己凭借记忆描述，会不小心遗漏部分趣事，念湖牙搬着椅子，从书柜顶端将上着锁的精致方盒抱下来。

念湖牙拿出里面的日记本，要翻给傅商昭看，他按住封皮，往回推，缓声：“你说就好了。”

日记本不能随便看，尤其是在当事人意识还不清楚的情况之下。