那时候虎皮喜欢贴着小女孩，一人一鸟跟在他身后，每天遇事不决就叫他。

起初，她刚搬来时，发小们乍一见到她，就一直在他耳边念叨，她好可爱，想和她一起玩。

傅商昭不厌其烦：“都看我干什么？自己去问她。”

他们眼巴巴盯着他，就差在脸上刻下“想和妹妹玩”

几个大字。

“……就一次。”

不过她在c市没住多久，便又搬走了。

那段时间，发小们还时不时会提起她。

想起她，傅商昭莫名觉得，她长大后，应该和念湖牙有点像。

同样的自来熟。

周一升旗仪式，天空晴朗无云，阳光落在肌肤上不足片刻，就传来被火灼烧的痛感。

季悦可牵着念湖牙，往队伍最后的阴凉处躲，许多班级队伍中间都空出一大片，被阳光直射的地方，只稀稀落落站着几个人。

“周三就中考了，听说明天会放一天假，你会回去吗？”

念湖牙摇头。

光是想到初中这个词相关的记忆，她都会不自觉紧张，掌心冒冷汗。

其实小时候，她的性格并不是现在这样。

有段时间念松云太忙，来不及照顾她。

便请了阿姨，但外公外婆放不下心，把她接去c市生活了段时间。

念湖牙只花几天时间适应新的生活，适应后的次日，她便偷偷跑出去。

她想找到妈妈。

只要遇见，她一定能够认出妈妈。

那时候她并不了解死亡的概念，只是很天真地想，哪怕妈妈离开了，她也总会想家的吧？何况妈妈还和她约好了，要在某个夏天的傍晚，坐在竹椅上看着星星，一起吃冰糖葫芦。

她从不会食言的。

那时的记忆再模糊，她仍能够清晰回想起其中几幕。

走出胡同，绕过生长得很茂盛的梧桐树，她踩着沙沙作响的树叶声，就能看见几个小男孩聚在一起玩闹。

第一次遇见他们时，念湖牙穿着蓬蓬的鹅黄色公主纱裙，脑侧的蝴蝶被蹭歪了些，下一秒就欲飞向空中。

她站在阳光下，像是在发光，一下就吸引走他们的注意力。

“你愿意和我们一起玩捉迷藏吗？”

“对不起，我要找妈妈，所以不能和你们玩。”

念湖牙绷着小脸，严肃地拒绝他们。