“今天你出门怎么那么早？”

宋意融想起今天早上看到周朗出门，“天都没亮。”

“工地上有活，”

周朗低头瞥见衣服的水泥渍，声音小了点，“就早起了。”

“你继续忙，”

周朗退了一步，“我回去了。”

晚上，宋意融破天荒地睡了个早觉，早早关了灯，在床上躺下来，没多久便睡着了。

而周朗这边，台灯亮至半夜才被关掉。

桌上是摊开的资料书和草稿纸。

——院子里。

宋意融抱着猫躺在藤椅上，眼睛闭着，手指有一下没一下地撸小猫的脑袋和下巴。

远远地，宋意融听见一阵行李箱轮子骨碌碌滚在石子路上的声音，随后是一个女生大咧咧的嗓门：“周朗，我回来了！”

声音挺清脆，隔着这么远都听得一清二楚，宋意融撸猫的手指顿了顿，无意识地交错起来，磨了磨平整的指甲盖。

轮子滚动的声音渐渐听不见了。

一整个上午，宋意融都有点心神不宁，就连《去山》的进度都大大减慢。

梁春来的身体和骨头都很软，张见山不敢太用力，但心脏却砰砰乱跳，像一场隐秘的雷暴雨。

外面真的下雨了。

张见山披上外衣，扶着门框往外看，因为雨水四溅，他的指尖都沾染上一点湿意，还在发烫。

梁春来的衣服不知道去哪了，他只好赤着上半身往里屋走，走得有点慢，背上一对蝴蝶骨柔软地动着。

骨相太美，张见山手指上的烫渐渐漫延，又有向下的趋势。

梁春来忽然转身，看着他，声音有点乏，“张见山，今天不许再来了。”

张见山喉结狠狠滚动一轮，声音压着，说：“我…也想洗澡。”

…好奇怪的感觉。

宋意融合上电脑，手指停下来，舔了舔干燥的唇缝，解开衣领的第一颗扣子，站到窗边吹了会凉风。

发丝被风吹着，把他后脖颈的皮肤弄得有些痒。

关上窗，他又拉上窗帘，微弓着背，松松靠在窗头。

手机里放着白噪音的音频，他闭上眼睛，沉沉喘了一下，手指愈发酸软。

半桥镇也开始下雨，水珠溅到窗玻璃上，留下蜿蜒的白痕。

宋意融裸露在外的皮肤有些泛凉了，房子隔音似乎不太好，有人从阳台下路过，似乎又是上午那个女生的声音，“菜园里有小南瓜摘嘛？”

“有。”