司予心头猛地一跳，他认得这个笔迹，是他爸司正的字，不可能错。

司正生前是个灵异小说作家，对于鬼怪志异到了几乎痴迷的程度，常常彻夜不归，说是去寻找创作灵感。

他在一个论坛连载小说，因为题材小众，读者寥寥无几，但司正的创作热情却十年如一日，从未消减。

他常在纸上打一些草稿，画一些奇怪的图，写一些独特的符号，这些废纸司予小时候见过无数次，笔迹和册子上的如出一辙。

估计这本手册是他爸从哪个旧书店淘来的，之后又把自己的草稿打在后边。

司予发了一会儿呆，脑子在短暂的空白后终于开始运转。

——哦，这是我爸的遗物，上面的字是他亲手写的，上面的画是他亲笔做的。

司予一页页地翻着后半本司正写的部分，和当年那些废纸一样，他一个字也看不懂。

他看着看着，喉头突然涌起一股强烈的酸涩感，像是被人攥住了脖子，呼吸发紧，眼眶发热。

这么多年来，司予很少想他爸。

他是无所依傍独自穿越沙漠的骆驼，思念和沉溺这种情绪就是压垮他的稻草，他必须戒掉。

然而，这本意外出现的手册却仿佛打开了一个尘封的盒子，司予用力眨了眨眼，脑子里浮现出老爸伏案写作的样子，背影佝偻，笨拙地敲打着二手市场买来的键盘。

他想起有次问他爸，世界上到底有没有妖怪。

他爸说你相信有，就有；你相信没有，就没有。

这话说得玄而又玄，实际上相当于没说。

司予一直觉得像他老爸这种写鬼怪志异故事的就是忽悠学家，忽悠来忽悠去把自己忽悠进去了，最后一条命都赔了进去。

司予仰面躺倒在床上，手册摊开盖住脸。

他爸倒是和他开了个天大的玩笑，死的时候不声不响，他连最后一面都没见着；这会儿都过了八年多，尸首都凉了十万八千遍了，偏偏这时候让他找着一本什么狗屁手册，这老头子没安好心，就是存心要逗他哭。

司予用力吸了吸鼻子，想着才不能让这可恶的老头子得逞。

但他这一吸，鼻尖敏锐地捕捉到了一丝奇怪的味道——不是旧书特有的墨香，而是另外一种味道。

是一种很淡的铁锈味，又夹杂了一点腥。

他从床上一跃而起，提着书脊抖了两抖，才发现手册最后两页黏在了一起。