044.

【你好，请问你认识我吗？】

手机屏幕亮着时强时弱的光。

暑假的最后，夏天的末尾。

那天下午。

舍友季之恒家的门被人从里面推开，见到她的第一面，看见她那张苍白又单薄的脸时。

他恍惚了。

骆杭一时间不知是自己热晕的幻觉，还是因为回忆淡去而产生的错觉。

“谢谢，不买保险。”

她的声调很高，嗓音柔软。

像吗？不像吗？

还没等他对比回忆，就被她摔了门。

他再次敲动门板，提示自己要慢，再慢一些，不要吓到她，不能显得自己急促。

她再开门的时候，表情已经明显不悦，脸颊气鼓了。

“我不是卖保险的。”

“你卖什么我都不买。”

不管怎样，这脾气是不像。

他挡着门框，忍不住想笑：“别急着关门儿，我找季之恒。”

为什么想笑？大概是喜悦，哪怕只是个长得与她相似的人，他能这样面对面看上一眼，都能些许圆满。

……

初三父母遇难，他去到飞机坠毁的地方。

他盖上了两个装着泥土的骨灰盒，开启了三年暗淡无光的生活。

父母逝去，他没了对人生的所有追求，每天浑浑噩噩的，恨不得找个机会死了算，可是另一方面却还要为了吃饭住房奔波算计。

高二那年夏转秋，几乎是他在南城三年里最难熬的时间。

被崇京那边的家人对他不断缩减的生活费用，高三升学的压力，越来越不够用的时间，这些都压在了他身上。

他比同届人都大一岁，已经年满十八，可以在社会上兼职打工，但是因为在校高三生的原因，他的工作时间非常碎片，几乎没有正经店面愿意要他。

他只能在市井小店里，灯火通明的大排档里做活。

高三晚自习通常九点放学，哪怕他提前走也已经七八点，他在大排档一条街兼职，常常干到凌晨收工，回到出租屋后就完全没了任何力气，头昏脑涨时思考的只有两件事：要怎么拿着这些钱活到毕业，以及，还能睡几个小时。

即便如此，他的生活还能变得更差。

那些像臭虫一样难缠的巷口混混，平时来招惹，他只要拼命挥动拳头打回去就行。

直到他们在大排档的店里看见了打工的他。

连挣钱过活的兼职都没了，他被逼到了绝境。

要怎么样？打电话求着崇京的骆家人多给他一些钱么，非亲非故，谁会管他。

即便向他伸出援手，等未来他回去继承父母遗产的时候，又会被纠缠瓜分。

他身上那根倔强的傲骨，偏折不下去。