钟陌执微微扬眉，“把膝盖松开。”

膝头上两手骨感宽大，麦叮咚沉默半晌，默默松开一些紧绷的大腿。

裤子上移，总算穿在它该在的地方。

民宿外阴雨绵绵，带着一些潮湿凉意，浸在肌肤上发黏。

老板是位旧识，麦叮咚幼年常去他家蹭饭。

只是某年他家起了怪火，连着烧了两天两夜，一家子也就搬出村子，再也没回来。

从地底的储藏室取出把伞，老板将上面霉味灰尘抖开，才递给麦叮咚，“拿去用吧，这里游客不多，没多备伞。”

“谢谢叔。”

老板站在屋檐下，门廊上方在渗水，滴滴答答地落在盆里。

他点根烟，望着远处田埂，头发已花白一片。

麦叮咚撑开伞都快踏出，又忽然回头问：“叔叔，您也烦恼么？”

这段时间，他看了太多人抽烟寡言的模样。

“不烦。”

老板把烟蒂丢在水塘，咳嗽笑道：“年纪大了，回村子住舒坦还来不及。

你成家了吗？”

“没呢。”

“长这么大了。”

他扭身，对柜子那扬扬下巴，“那还有你小时候做的玩具。”

望过去，蒙灰的架子里摆放着几个物件。

麦叮咚抿唇，低声问：“小湫呢？”

“结婚了。”

说完，老板端起已经满了的水盆，淋雨往屋外头也不回走去，“外边路滑，和你朋友小心点。”

“知道啦。”

重新撑开伞，伞柄被接过去，钟陌执将伞微微倾斜，半拥着麦叮咚，带着他向前，“走了。”

石子路外侧泥泞一片，草味很重，与钟陌执身上逸散的淡淡苦香倒是适配。

麦叮咚小心地避开水塘，侧首看向对方侧脸。

他确信，先前没这味道。

“怎么？”

清脆的雨声中，男人的声音沉的舒缓。

“不。”

麦叮咚摇头，“没什么。”

也许因为寻找阿婆的那晚过于刻骨铭心，当麦叮咚走在偏僻小道的时候，反射性地颤抖起来，冷意从脚底一直渗到头皮。

肩膀一暖，一手压在肩头将他揽近。

“不怕。”

麦叮咚逐渐放松，吐了口气，把伞往边上推了推，“你肩膀湿了。”

“嗯。”

熟悉的顺从，伞却还是执着撑在麦叮咚发顶。

这条路改建变了很多，已经看不出以前的模样。