屈仰山慌忙地赶回家，一手提着礼物打开家门，客厅灯火通明却空无一人。

平常睡在沙发等他回家的阮秋屿不见踪影，桌上的生日蛋糕融化成一团软塌塌的奶油，顺着桌沿滴落在地。

屈仰山轻轻推开房门，被窝微微拱起，他烦乱的内心因此安定，阮秋屿肯定知晓今晚发生的事，肯定心怀芥蒂，介意他的缺席。

阮秋屿的乖巧睡颜令人疼爱，屈仰山目光灼灼，克制地抚上熟睡人的脸，阮秋屿被惊醒。

他缓缓睁眼，神色带着懵懂的可爱，情绪隐藏不住脆弱：“你回来了……”

屈仰山眉心蹙了蹙，突然靠近阮秋屿耳侧，扣住身下人的肩膀，低声说：“对不起。”

又补充道：“生日快乐，阮秋屿。”

阮秋屿意识涣散，耳朵灵敏，他清晰地听见这些话，透过耳骨，传到四肢百骸。

说”

对不起”

于事无补，曾经说着伤人话的屈仰山慢慢爱上阮秋屿，或许也正在失去阮秋屿。

“我明白的。”

阮秋屿抿了一下嘴唇，揉揉干燥的双眼，“我知道这样做非你本意，许狄以命威胁，换做我，我也不会坐视不理。”

虽然嘴上这样说着，内心尚存一丝谅解，但阮秋屿的心情一点也不好。

屈仰山知道阮秋屿无法轻易释怀，而获得原谅比死亡更难。

他沉默许久，双手揽住阮秋屿肩膀，紧贴颈窝，哑声说：“今晚与他见面，把话都说清楚了。

这是最后一次见许狄，不会再有下次。”

阮秋屿抿唇不说话，低头垂眼看着被子。

屈仰山自顾自地说：“助理说你今晚喝了很多冬阴功汤，我怕你饿，又买了一份饭，要不要试试，顺便拆生日礼物？”

等待许久，阮秋屿长叹一口气，说“好。”

两人并肩坐在餐桌前，这似乎是阮秋屿阮尊死了。

在春风带雨的季节，阮尊因为又一次中风去世。

早上，阿姨喂阮尊吃早餐，发现他嘴巴大开，眼角的泪珠止不住地流，晚上，他中风倒地的时候安安静静，不曾言语。

阮秋屿接到阿姨的电话时，正与杭一斯看电影，他站在人来人往的走廊，耳边是阿姨哽咽的话语，她说，阮先生去世了。

闻言，阮秋屿脑袋好像炸开一道闷雷，手脚冰冷，脸色霎时变得苍白，眼泪一滴一滴往下掉积成河流。

跑出影院寻找阮秋屿的杭一斯发现蹲在地上大哭的人，两人在街头相拥哭泣。

开完会议早该归家的屈仰山，因学习厨艺延迟航班，却不曾想阮尊忽然去世，而归家的航班，则因强暴雨天气取消，看着视频里阮秋屿两眼无神，无精打采的样子，他暗自悔恨为什么自作主张学做饭，在爱人最需要肩膀依靠的时候，他偏偏不在。

阮尊出殡那天，天空阴沉，苍穹之下，细雨擦去阮秋屿的悲伤。