开火前，他冲了杯蜂蜜茶醒酒，按着太阳穴试着回忆昨晚的事，可任凭他怎么努力回想，依然一点也记不清，但既然他们都衣冠整齐，应该没什么大碍。

“周秉臣。”

钱钱头发凌乱，睡眼惺忪地来找他。

“醒了。”

周秉臣在打鸡蛋，“困的话，可以再去睡会儿。”

“不要。”

钱钱在边上守着他，“我怕你又一声不吭就走了。”

“我不走，哪有男妈妈丢下孩子的。”

“我不要你当我妈妈，我要你当我男朋友。”

气氛凝固了一瞬。

周秉臣没接他的茬，“来吃饭吧。”

“我不是说着玩的。”

钱钱返回卧室，拿来手机，“你说过的话我都录下来了。”

随即点下播放键，音频被扩出来，一五一十，真真切切。

物证确凿，谁知播到结尾，周秉臣翻脸不认账，“酒后胡说而已，别当真。”

前功尽弃，像被泼了盆凉水，钱钱做出最后的挣扎，“生意人不是要言而有信吗？”

“没人喝醉了谈生意。”

周秉臣将两碗鸡蛋面端上桌。

忘记放盐的缘故，面条没滋没味，寡淡得要命，他俩愣是全吃完了。

“吃出淡了吗？”

周秉臣收走碗筷。

“嗯。”

钱钱闷闷地应声。

“怎么不说？”

“你不也是什么都不说。”

周秉臣又不出声了，避之不谈。

钱钱偏要谈，“周秉臣，你打算装聋作哑到什么时候？”

若非酒精产生的一系列作用，他原本都快放弃了，可现在，他不相信那些浓情蜜意都是假的，无论结果如何，他都要追究到底。

“承认喜欢我就这么难吗？”

“钱钱。”

周秉臣停下手上的事，来到他面前，“我说过，我只把你当家人看待，请你不要抱一些不切实际的幻想。”

“没有谁是完美的，只要我们两情相悦就够了。”

钱钱直勾勾地盯着他，试图将他从自我否定的漩涡中拽出来。

周秉臣看了他几秒，吐出两个字，“天真。”

说完便回了厨房，留钱钱站在原地，牙齿抵着唇，不知在想什么。

之后的三天，除了必要交流外，两人一句话没说。

准确来说是钱钱不像往日一样健谈了，周秉臣本身话就少，表达欲望低，聊天上始终是钱钱掌握主导权。

钱钱不主动，异常的安静也便在家里延续了下去。