她想得认真。

刮得手都红了，指甲里戳进了许多烂泥，她都没有发现。

“小椿。”

听见霍钰的声音，闻人椿才想起他还没走。

她知道自己不该将一切怪在霍钰身上，更知道自己没有资格去怪罪霍府二少爷，于是起身，回了一句：“谢谢二少爷。”

她尽量让自己的声音听起来和往常是一样的，没有怨怼、没有悲痛、更没有脆弱。

因为那些不会是主子们想要的。

“要哭就哭出来！”

他却说。

强压着的悲恸难熬就这么涌了上来，像突来的涨潮，将来不及逃走的人统统卷了进去。

出乎霍钰的意料，闻人椿仍旧忍住了，她死死地咬着唇、不断地眨动眼睛，一张脸压抑得通通红，但是没哭。

“过了今日便不准再哭。”

“还琼很伤心。”

“我不希望你再惹她伤心。”

等霍钰走远了，闻人椿突然支撑不住，像一滩泥，歪七扭八地蜷缩着跪倒在小白狗的墓碑前。

她抱着脸，起初哭得含蓄，而后愈想愈沉痛，竟一发不可收拾。

她的后背颤动着，风来自四面八方，从她的衣袖中灌入，像海浪涨了落、落了涨，悲戚连绵不绝，将她整个人都吹得缥缈悠长、难以触及。

树木都为之凋零。

霍钰看着她，不能向前。

“叫人怜惜不是吗？”

见他不接话，文在津又说：“只能在无人处哭泣，只因无人在意她哭泣。”

“若我有颗凡心，或许要为她动心。”

“你其实也这样想吧。”

得不到回音，文在津一个人陆陆续续又说了几句。

他平日一向聒噪的声音今日却让人心生酸楚。

霍钰终于开口：“待我科考了了，我便同娘说一声，将小椿的奴籍过给你。”

“舍得了？”

文在津顿了顿，接着问道，“还是因为不舍得？”

“嫌她无用罢了。

又傻又老实，阳奉阴违不会，吹嘘拍马不会，只知窝里横两声，出了门便是被人欺的命。

等我另立府邸，还是请我娘给我扔个没心没肺的婆子料理事务，免得伤我心神。”

他一口气说了很多，是心里有怨，或者，也是心虚。

“霍钰，你真的觉得生在富豪贵胄家里便是福气吗？”

“莫非你想同她一样。”

说罢，霍钰收回目光，不再去看闻人椿。

可他耳力实在不错，听着文在津言语的同时还是会伴着闻人椿的抽泣。

又不是娇滴滴的姑娘出身，为只畜生竟还哭个没完。

“霍钰？”