他说此话的口吻很平淡，也没有鄙夷的意思，可霍屿就是觉得心头像被针刺过一般生疼。

“霍大哥，你莫要生她的气。

她凡事都挑三拣四，不喜欢很多东西，有时也不大喜欢我。”

褚寅转头看向船舱里的霍屿，又说，“人都有这般那般的偏见，其实大家都是人，有何处是不同的呢？”

温和的月光洒在褚寅渐渐宽阔起来的背上，霍屿凝神地望着褚寅那一小截雪白的脖子，他想说甚么，但又开不了口，难以用言语表达的期盼像烛蜡一般融在他心底，让他快乐而痛苦。

出海的男人隔几月就会寄一次钱回家。

爹的包裹寄回来的那日，霍屿正背着发热的褚少爷去十几里外的村里求医。

褚寅说着胡话，呼出的炙热气息扑在他的耳根上，他心跳得厉害，但他自己也不知道这心跳是为了什么。

天上下了小雨，他把自己的衣衫披在褚寅身上，踩着泥泞的小道快步地跑着。

霍屿抹了把脸上的雨水，心中却不合时宜觉得高兴而快活，褚寅的体温隔着衣料传到他背上，唯有在这个时候他才真切地觉得他是可以……可以与褚少爷一道的。

他给少爷喂过药，紧紧地握着少爷滚烫的手。

他把自己冰凉的脸贴在褚寅的手背上，合着眼睛想，等家里盖了房子，等爹回来，他就和褚寅一起去北平，去念书，去看海。

想着，想着，他眼中淌出快活而滚烫的泪，这样真切的希翼让他全身都战栗起来，好似只要他肯等，便会有那样的一日……-那日清晨雾气极浓，天色阴沉。

送包裹的人来之前，霍屿正在门口想着该不该出船。

阿母在屋中叫他，说梦到大雨将倾，让他留下来好好歇一日。

他就在门槛上坐了下来，要解开那包裹时，远处忽的响起了一声惊雷。

雨就哗的从天上倾泻而下，砸在地上，溅湿了他的衣裳。

包裹里只有几张银票和一根烟枪。

霍屿认得这烟枪。

在爹还没出海的时候，每到太阳从河那头落下去时，爹就会坐在门槛上，一口一口地抽着廉价的烟草。

屋里常常飘着淡淡的烟味和药渣的苦味，他从前觉得烟草烧起来的气味呛鼻，可等爹走了之后，他才惊觉没有那烟味的屋子是如此的空荡冷清。

没有信。

他知道也不会有信。

爹不识字，他和阿母也不识字。

外出打渔的汉子出海前会留下包袱，若是船出事了，就请人把他们的行囊寄回故乡。