谢锦天一直都无法形容，这些年，易杨身上究竟少了什么，直到此刻他才意识到，易杨是如此缺乏生气。

父亲的死，似乎一夜间带走了他对生活的所有憧憬，只剩下一具空壳，按部就班地移动在生命的轨迹中。

谢锦天忽然有些不忍见到这样的场景，他追上去，走在易杨身侧，随口问了句：“吴阿姨清明来吗？”

易杨目不斜视地走着：“她不来。”

谢锦天这才意识到自己问错话了。

吴招娣也许从来没来过吧？作为间接害死她丈夫的凶手，她无颜来，或者根本不屑于来。

这话出口前若稍加思索，便知是不妥当的。

可刚才那一瞬，他总觉得必须说点什么，才能把易杨从另一个旁人看不见的世界里拉扯回来。

这感觉很微妙，但微妙过后便是无尽的尴尬。

两人再没有交谈，直到到了易杨父亲的墓前。

谢锦天帮着易杨把东西摊开来，火盆、纸钱、元宝纸、香……

易杨把花搁在墓前，拿了块布仔仔细细地擦拭着墓碑，随后抚了抚父亲黑白的照片。

他的指尖是冷的，墓碑也是冷的，谢锦天看着这一幕便觉得心也跟着沉入了静止的岁月。

摇曳的火苗吞噬了那晃人眼的虚假的金银，谢锦天陪在一旁，蹲得腿都麻了，忽然就听易杨道：“我时常会想，如果非要夺走一个至亲的性命，为什么不是她呢？”

谢锦天一怔，抬头看向易杨，却见他依旧面无表情地继续着手里的动作，好似那只是他的自言自语。

“我很自责，因为这样的念头，可我控制不了，尤其是在后来，她打我还连我爸也一起骂的时候……他已经去了啊……”

火苗被风吹得旺起来，又很快被一打纸钱压了下去。

“我也恨过我爸，因为死亡就意味着永远的抛弃……他为了那样一个根本不在乎他的人……”

易杨的话语随着那阵吹走灰烬的风，飘飘忽忽，“他替我打了那么大个书橱，希望我好好读书，别像他一样当个工人。

可就算我完成他所有的愿望，他也回不来了。”

谢锦天还是第一次，听易杨敞开心扉和他说这些话。

而这些话，迟了很多很多年……

易杨的双眼依旧清澈，丝毫没有要流泪的迹象，可就是这样若无其事的模样，才更令谢锦天觉得触目惊心。

太多在岁月中沉淀的情绪被唤醒，争先恐后地要从他的胸口、眼中迸出来，以至于他一时间竟不知该用什么表情来面对易杨。

而易杨似乎也并不需要他的答复，等一切都结束了，他安静地收拾好东西，扶着一旁的树缓缓站起来，随后头也不回地走了。