从哪里开始有他的记忆呢？

或许是他教她乘法表的那刻，她看着身边的人，含着笑耐心地为她讲解着数学知识，她看着这个好看的少年，只想了一句，他的皮肤和酸奶一样白。

后来的碎片便越来越多了。

他给她上药，细腻的手指温柔地拂过她的伤口，抱着她驱走她的寒意，让她哭让她说疼，让她对世上的不公说，我不愿。

他带她看雪山，堆雪人，领略世间的自然风光，玉尘满目，青松压枝。

他的身子，很香，很软。

一碰到他，她便会情不自禁地想要拥抱，仿若被他抱在怀里，就像在冷雨淅淅、孤枕难眠的夜，裹在绵软的被里，只想囿于温暖之中，贪婪吮吸着里面的悠悠况味。

他和别人，好像是有不同的。

好像，变得越来越依赖他，信任他，期待他。

她想，这是什么？

后来有人抽象比喻，说它像是口香糖，越嚼越没劲。

用人用情景剧情去增添它，说它像是清晨惺忪鼻息细嗅的一缕饭香，醇厚绵长。

还有人说其实是因为习惯和依赖，习惯他的存在，习惯他磨着着你的棱角，习惯他宽大的臂膀为你遮风挡雨。

人总在肯定爱的含义却又否定它的存在。

一见钟情会说成见色起意，日久生情也会被说成习惯使然。

爱。

宋轻轻学到这个词的时候，总是无法用任何画面、词句、场景去描述它。

她无法理解它。

8

寒假来临，那时林凉已经回到林宅，参加了几场宴席，剩余空闲的日子便被安排到国外生活，了解他国文化，丰富人生经历和眼界。

他很想宋轻轻。

他开始承认什么可怜、什么心疼，都是混淆他的错觉，他不想以一个强者对弱者的角度进行怜悯了，他只想实实在在地把她挂在心上。

他想她纯真的笑容，想她盛酒般的小脸窝，想她指尖上他的记号，想她眼眸。

忙碌了一天后，他急急打通她的电话，揉着眉头，嘴上却柔：“轻轻妹妹，想我了吗？”

彼时宋轻轻正趴在桌上写写画画，手机铃声响起时，她便按着宋文安教她的，按下接听电话的按钮。

听见对面那声询问，她便回了一句：“想。”

似乎是听出她话里的敷衍，林凉一面写着作业，一面问她：“那你怎么想我？”

这可有些把她难住了。

怎么想……宋轻轻用笔戳了戳下巴：“坐着想。”

可林凉似是不满意，翻了一页作业后，一边写着字一边便不罢休地又问她：“那你站着不想啊？”

“站着不想。”

宋轻轻回答得简洁明了。

林凉一下便停了笔，握着手机的手缓缓收紧，眸色不明，正要说话呢，对面又传来她的声音。

“站着累，我想坐着。”

林凉一时便笑出声，又拿着笔开始写了：“好吧，那你就一直坐着吧。

那你躺着想我吗？”

“躺着不想。”

宋轻轻又简单地回他。