老五神色尴尬古怪，瞧见方牧，动了动嘴唇，欲言又止，方牧也没管他是不是听到了，径直擦过他的身体，一言不发，走了。

老五在门口站了一会儿，确定自己脸上没露出什么异样，才堆起满脸的笑容，推门进去。

病房内，方措依旧坐在床上，失魂落魄的样子，宽大的病号服穿在身上显得愈发单薄。

“怎么坐着呢，快躺下，这刚做完手术得好好休息，别仗着年轻胡来，以后有你好受的！”

老五像个唠叨的老妈子，又是让他躺下，又是给他掖被子的，仿佛浑然未觉先前房里发生的一切。

只是，他对少年受伤的原因不闻不问的样子，本身就已经很说明问题。

方措乖顺地躺下了，也是若无其事的样子。

老五将早餐拿出来，打开，递给方措，“我问过医生了，说你现在还吃不了硬的东西，这粥家里的阿姨五点钟就起来熬了，都熬烂了，没关系，可以吃。”

方措接过来，露出一点笑，“谢谢孙叔。”

“不用。”

老五拖了把椅子坐下，瞧着方措慢慢地喝粥。

少年俊秀的脸上还带着病态的苍白，但举止谦逊好看，眉目温和，俨然一副教养良好的模样。

老五忍不住感慨，多好的孩子啊，怎……怎么就……

他阻止自己想下去，站起来，“那孙叔先去公司了，你好好休息，吃完了就放在一边，待会儿叫你叔收拾，还有你叔的早餐，也都在这儿了，别忘了让他吃。”

“我知道了。”

方措点点头。

天空阴沉沉的，空气里满是水分子的味道，沉甸甸的，酝酿着一场倾盆大雨。

方牧站在医院顶楼的栏杆边，抽烟。

他的脚下，已经是一地的烟头。

顶楼风大，吹得他的衣衫猎猎地往一边去，吹得人面目枯索，记忆空白。

老五爬上顶楼时就看到这么一副情景，心下不知怎么的有点酸，方牧站在风中那独孤求败的样子太萧索，有心打岔，“干啥呢，在这儿pos摆得再好看也不会有小姑娘上来，赶紧省省吧。”

方牧转过头，看见他，扯扯嘴角，“你怎么找到这儿的？”

老五嘿嘿一笑，“我跟你是什么关系，先前高中那会儿，咱最喜欢逃课上天台来抽烟看漫画，那会儿学校不是有个男生失恋，跑天台闹自杀吗？后来学校就把去天台的门给锁了，还是我把锁给偷偷弄坏了，不然，哪里有咱们高中三年的美好时光啊？”