方牧夹着烟，可有可无地点了点头，隔着薄薄的烟雾打量经年未见的方敛——还是那个方敛，瘦瘦薄薄的，经常抿紧了嘴唇，令人联想到坚毅内敛什么的，眉头总会习惯性地微拧着，很少笑的，但偶尔一笑，真是纯洁得要命，跟方牧绝不是一路货色。

当然，从遗传基因学上来讲，他跟方敛没有任何关系，不像也没什么奇怪的。

方敛目光忧郁，问：“回来了怎么不回家呢？”

方牧露出一个痞痞的笑，他长得好，这么一笑，几乎有种妩媚锋利的感觉，却也让人无从下手。

方敛晓得撬不开方牧的嘴巴，只好换了话题，“你过来看阿姨？”

方牧漫不经心地点了下头，将烟灰弹得老远。

方敛的眉头皱得更紧了，眉心皱出一个川字，忧郁沉重得如有实质，“那你知道阿姨的情况了？”

方牧扭着头望向别处，嗯了一声。

方敛叹了口气，不说话，两个人沉默地站着，很久，方敛开口，“方牧，其实阿姨很想你的。”

方措敏锐地察觉到方牧心情不好，他想不出原因，趋利避害的本能让他谨慎地不去碍方牧的眼，在迫不得已两人必须待在同一空间的时候，也放轻呼吸，尽量将自己伪装成墙上的一抹蚊子血。

这种状态一直持续到方措期末考结束，连报告单也来不及拿，方措就被狗似的拎进车内。

方牧一句解释也没有，一脚轰下油门。

初冬的阳光薄得透明，草木一片枯黄，天际有孤鸟掠过。

方牧将车子靠边停好，把方措拎下车，一声不吭地前走。

路况很差，到处坑坑洼洼，方措迈着小短腿费力地跟着，不一会儿，就被落下了一大程，他抬头看前面的方牧，他走得很快，每一步都坚实地落到地上，步子跟步子之间的距离都好像丈量过，根本没有注意到落在后头的方措。

方措抿紧嘴巴，没有开口求助，低头努力追赶，小小的身子里似乎藏着一种类似意志什么的东西。

赶了一段路，方措抬头望去，方牧不知何时已经停了下来，站在一棵樟树下，侧着身子，低头点烟，透过袅袅的烟圈，方牧转过头来看他，他在等他。

这个认知让方措的身体里又燃起了力量，他几乎是小跑起来。

方牧见方措赶了上来，转头继续赶路，只是刚迈开步子，就感觉到自己的衣角被拉住了，低头一看，果然是小崽子。

小崽子有点紧张，抓着衣角的手指不安地捻动。

方牧看了一会儿，将烟叼在嘴里，轻轻松松地拎起没几两肉的小崽子，抱在手上，迈开步子重新赶路。

略略有些呛人的烟味冲进方措的鼻腔，方措温顺地趴在男人的肩上，一动不敢动，怕打碎这样亲近的美梦，方牧手臂坚实的力量让他感到温暖安心，然而同时，方牧不同寻常的沉默也令隐隐的不安笼在小孩幼小的心灵中。

方牧在一座大宅前停下，是真的大宅，这占地面积如今在哪里看来都能算得上富豪阶级，不是流行的欧式别墅，而是正宗的两进四合院，“天棚鱼缸石榴树，先生肥狗胖丫头”

，往前推个六七十年，方家在远近也算得上乡绅。

方父做古董生意，也能画上几笔，在朋友圈互相吹捧着大小也是个“家”