上车之前，我叫住她：“那天，接电话的那个人，给你说什么了？”

何夕愣了一下：“他没告诉你吗？”

不过她也没指望我回答，狡黠地接道：“我也忘了。”

☆、回到家后我把那个小钢琴拿出来，四下没找到可以摆的地方，又小心收回了盒子。

写完作业收拾书包的时候，发现了一个我从没见过的活页本：黑色封皮，16开大小。

我疑惑地翻开第一页，却被自己看到的惊呆了。

里面全部是许垚的字迹，把我从高一到高三每次测验的错题分类整理出来，旁边还列了基础概念，就连得分点都用红笔标的清清楚楚。

每一页笔记还都特地留了空余，方便后续补充。

本子翻到最后，贴了大事年表和我一直记不住的几张国家地图。

有一张稿纸夹在最后，上面分了两行写着：放松，没事儿。

我怔愣着翻完本子，呆坐在椅子上，眼睛直勾勾地看着它，脑子一团乱麻，心里却觉得一丝一丝被充满。

说不感动是假的，但我现在也确实不敢动，一个本子突然让我觉得自己活在他的监视中，也不知道他什么时候弄的这玩意儿，这人居然有我所有的卷子，天，好害怕。

时间已经很晚了，平常这个时候妈已经睡了，可今天她卧室的灯却还亮着，我冲澡冷静完后推门进去，看到妈背对着门坐在床边打电话，抬起头看我的时候，我发现她红了眼眶。

她膝上放了本相册，里面是许垚和我小时候的照片。

我歪头看了看，在她身旁坐下，把手覆在她的手上。

妈挂了电话，指着其中一张给我看：“记不记得，当时带着你们两个出去玩，那时候你哥调皮，半路上不知道跑哪去了，最后还是你给找见的。”

我当然记得，因为那是许垚面对我第一次放低姿态。

照片是当时找到许垚就地拍的，光线昏暗背景杂乱，相片里妈抱着许垚，我站在旁边。

当时他对一家纪念品店恋恋不舍，离开后又自己溜了回去，结果还弄碎了店里一个玻璃做的小车，面对店家的索赔，身上没带钱的他向我投来乞求的眼神，他希望能将事端抹平于爸妈赶来之前。

我身上刚好有前一阵学校发的奖学金，二话没说就给了钱。

妈又往后找了几页：“初中的校庆，看你哥，这应该是他第一次穿西装。”

照片里的许垚站在话筒前，意气风发地朝台下笑。