也许并不是什么紧急事务。

安东尼奥告诉自己，返回厨房，着手准备午餐，切开面包，从冰箱里取出白蜡一般淡而无味的芝士。

早上读过的《纽约时报》还丢在桌上，头版刊登着一个站在木筏上的士兵，标题写着“仅凭一艘救生筏海上存活十二天！”

[01]。

照片周围散落着关于珊瑚海海战的零碎报道。

神父随手把报纸和空食品包装盒扫到一边，放下餐盘和三明治，着手煮咖啡。

敲门声响起。

壶嘴喷出来的滚烫蒸汽灼到手背，安东尼奥低叫了一声，啪地关掉炉子，揉着发红的一小块皮肤，绕过餐桌去开门。

站在外面的并不是干瘪的老门房，而是一个不认识的男人，穿着松垮垮的工装裤和格子衬衫，安东尼奥以为他是走错门的水管工，但这人没带任何工具。

门房为什么让他上来？那个老头虽然态度恶劣，但至少在守门这个职责上并不含糊。

“你走错了。”

安东尼奥说，准备关门，“你该到楼下去问问——”

“佩里格里尼神父。”

安东尼奥暗自叹了口气，重新打开门。

“克莱门神父想和你谈谈，请换好衣服到楼下来，不是正门，克莱门神父不希望我们太显眼。

我把车停在垃圾通道前面。”

垃圾通道，棒极了。

“我现在的衣服有什么问题？”

“你看起来不像神职人员，我们的雇主希望你穿着‘全套戏服’。”

戏服，听起来就非常克莱门。

“克莱门神父不是我的‘雇主’，我没有雇主。

神职不是什么普通办公室工作。”

“随便你，神父，不是就不是。

车不能在楼下停太久，十分钟换衣服够吗？”

安东尼奥摔上了门。

对这个人发火并不公平，他不是不明白，但是一听见克莱门神父的名字，从四月底那个雨天开始积聚起来的无名情绪纷纷浮出水面，令人恐慌，就像一大群浮肿的死鱼。

安东尼奥把自己关进卧室，在床上呆坐了好一会。

他花了那么长时间等克莱门神父出现，暗暗希望能打探到一点关于马可的消息。

但当对方真的出现了，安东尼奥又只想躲在这个被人遗忘的小公寓里。

怎样的消息需要当面“谈谈”