“我不需要知道你的名字，”

荀非雨只觉得脖子上这条领带勒得让人窒息，他打断联络员的话，“带路，一句话也不要说。”

不要制造声音，也不想识别气味。

荀非雨放空一切感官，但几十年没有进过医院，消毒水味还是呛得刺鼻。

警卫在看到联络员c1057的证件后一字退开，她侧身让荀非雨走进病房门，全身插管的孙梓躺在床上，身形比年轻时更加消瘦，眼睛似乎也看不太清了，只是听到那沉重的脚步声，终于抬起了耷拉的眼皮，沙哑地说：“非雨哥……你来了。”

荀非雨沉默地拉开凳子，坐在病床旁边，他握住孙梓颤巍巍抬起来的左手，微微颔首。

孙梓扯出一个宽慰的笑容，戏谑地笑着说：“我这老不死的，谁也没想到啊……居然，活了91岁。”

他咧开嘴露出牙床，“你看，一颗牙也没有了。

后悔早些年没有，咳咳，养成好习惯，压力大就吃糖，喝酒……又是糖尿病，又是肝病，人这一病啊，就撑不下去了。”

病来如山倒，他也等不到病去抽丝那一天了。

荀非雨看着牙床上的烂疮，心中越来越阻滞，不待他说些什么，孙梓接着讲了下去：“可我还是想多活几年……非雨哥，只要我还活着，你就不会那么孤独。

我也想过，年轻的时候想过，要不要结婚，生个孩子，然后告诉他曾经有个人，有个为现在这种和平盛景牺牲了一切的人还孤独地活着，让他……代替我变成你和社会的纽带……”

“你……还好没有这样做。”

“是啊，我转念一想，那样的话你什么时候才能得到解脱？”

“……”

“你在北京，转了吗？看了吗？现在这社会，你觉得……它好一些了吗？”

“好了很多。”

“你没有去看吧。”

孙梓平淡一笑，“它还是老样子，打掉一个大老虎，还会有下一个。

没有宗先生，人类的欲望也不会停歇。

偷窃、强奸、杀人……贪污、吸毒、卖淫，一个也没有少，有没有宗鸣，他们都一样，会那样做。”

“……”

“我找了那么多年原因，还是……回到了人身上。”

“什么？”

“根，是人的想法。”