车停在一个十字路口，妈妈检查好东西都拿完，跟村里的叔叔道谢，然后牵着宋望的手，她吃力的背着个很大的袋子，低下头问：“你想吃什么？妈妈带你去。”

“都行。”

当时宋望还不知道离家出走意味着什么，她还以为是妈妈要带着她一起出去打工。

吃完东西，妈妈走了几家旅馆，找到一家最便宜的，墙纸有点发霉，不朝阳，窗户也很小，连门看起来都像随时会倒下一样。

“以后就我们俩一起过，谁也不用挨你奶奶的骂，妈妈下午去找工作，你自己在这里待着，谁来也别开门，记住了吗？”

宋望点点头，她把床单捏的很紧，只要外面有其他人的说话声，身体精神就高度紧张，眼睛瞪得很大，不冷不困不饿。

天色渐晚，春节的余温还没有散去，楼下还有小孩子放鞭炮烟花。

宋望只能扒开窗帘的一条缝，偷窥着这座城市的一个小角落。

家庭的原因让宋望从小就很内敛，而且很害怕人多的环境，很严重的时候，右手会轻微发抖。

转学的原因她从来没有跟别人说过，不是她开不了口，只是在有限的年龄内，她也不明白妈妈再一次失败的婚姻，给母女俩人带来了什么。

因为三个女儿，按照农村的说法来，必须要留一个在家，所以亲生爸爸是入赘的。

他整日里游手好闲，不上班不赚钱，喝几次酒还回家撒泼，在法院时扬言，只要妈妈离婚，那么宋望他是不会管的。

于是，从出生到现在，宋望一次都没有见过这个男人，更没有主动问起这个话题。

妈妈的第二次婚姻，宋望多了个爸爸和姐姐，完整的家庭持续了不到两年，大人口中的你太自私，怎么只考虑自己的孩子，你永远不会为别人着想这一系列吵架的话术，在一个夏天终于爆发，关系决裂。

宋望被转学，也没有人告诉她为什么。

这个问题其实并没有困扰到宋望，毕竟是转学不是辍学。

快到十点，妈妈带来饭和一件新衣服，脸色疲惫：“你先吃饭，我睡了。”

如果说是十分制，那么宋望只了解妈妈两分。

两个人相处的时间很少，也不怎么沟通。

这时她有了安全感，自己搬着凳子在窗户边吃饭，时不时看看熟睡的妈妈。

……出来两个月，宋望一大半时间都是待在出租屋，妈妈找了份在公司打扫的工作，早出晚归。

后来所有痛苦的根源，内心的煎熬，都可以追溯到这个春天。

原本好不容易适应的生活，被一通电话完全杀死，就算寄予希望的火苗，它也不可能重新被点燃。