一国一星的星际空间条约签订当年，被定为新历元年。

此后杖剑奇术万法归宗，飞船火箭平地升空，人造银河气贯长虹，宇宙洪荒不过一梦，日月星辰都映在眼中——这庸庸世间，可不还是一样么？林雨行远远望着小姑娘、和小姑娘身后辉映海面的斜阳，像是望着这世上唯一的光。

黄昏将至的时候，大陆就已经望不到了。

那片大陆上，最后一个记得他的人也不在了。

渡船破开海浪，向着名为神来的星国，一往无前地行进。

从今往后，再无故乡，再无故人。

“珰珰。”

他伸手将小姑娘唤到面前，“给我一颗。”

林珰抱着那包她舍不得吃的炒秋果：“哥哥你说不爱吃啊？”

“一颗就好。”

“那我挑个最大的给你——给！

诶？酸吗？哥哥？你眼睛怎么红红的？”

林雨行闭了闭眼，落日破碎在海底。

父亲病重时对他说，人活着是为了感受爱与被爱，对不起，微生，还没教会你怎么过好这一生。

父亲，他说，爱这个概念本身，就是随波逐流的一生里每一滴水的相逢慰藉，而它们终将奔向大海，最后谁也认不出谁。

父亲很快就随着母亲去世了，他那年二十弱冠，父亲临终前赠他表字「长安」。

出殡那日，泼天大雨，他一个人走在泥泞里，父母生前高朋满座，死后竟无一人送行，明明是含冤入狱，明明是无罪释放，却仍要顶着世俗的唾弃与汉奸的骂名——那些亲朋好友唯恐沾上一星半点，谁又不是大海里的一滴水呢。

既如此，那又何必相逢，何必惦记，何必虚情假意去做人。

被知识分子的清高束缚一生的父母终究没能把世俗看开，就像二老终究也没能说服他好好过完这一生。

那天他冷冷地跪在坟前，自己给自己取了表字「雨行」，后来漫长岁月，那场雨从未停过。

林珰扯了扯他的衣角，哥哥的眼中，有无数个黄昏在坍塌。

“哥哥才是大兔子！”

林珰做了个鬼脸跑开了，她从未见过哥哥落泪。