【十一月十三日，今天听了很久的歌，也看了很久他，我想，我还是喜欢他。

【从二十岁到三十岁，整整十年，从未间断，只是消减。

【我还爱他。

【你还爱我吗？】

祁驯激动拿起钢笔，笔尖的墨水甩出来，在他深蓝色的大衣领子上留下一团脏污。

他眼含热泪，写道。

——我还爱你啊。

祁驯趴在桌上，眼泪穿过厚厚的大衣，漫过针织毛衣，落在手臂上。

是热的。

一如当初的心。

我还爱你啊，林衍。

祁驯得到了力量，他再度翻过去，找到了第三处笔记，在本子的中间部分。

【我今天看到他了，他抱着一束玫瑰，火红的，很漂亮。

【我等了很久，他没上来，他走了，花扔在了垃圾桶。

【我坐在马路边，我以为他会回来的，这花是他的钓鱼的技巧。

【可是没有，他没有回来。

【我把花捡起来带回去了。

】

祁驯眼泪倏尔掉落，原来他曾经错过了一次机会，他等的人也在等他。

他正要继续翻走，但这页末尾，他看到了一点点紧凑的话。

——这个花枯萎了，很快，就三天。

像我那三年。

祁驯盯着那一处字迹看了很久。

那三年。

三年。

——“我现在不会带他回来，不稳定。”

——“那什么时候稳定？三年吗？”

祁驯张开嘴，眼泪一滴接一滴地砸在纸上，那一团字迹渐渐晕开。