也许神佛之所以为神佛，正是因为不轻易动恻隐之心。

走出考场那日，身边熙熙攘攘，有人回头望，悼念苦读生涯，有人高声歌，自奔康庄大道。

母亲在街对面向我招手，我穿过去，挽着她往家走。

我对母亲说，妈，我想去找陈年。

母亲驻足看我，像看痴人说梦一般，问，你怎样找？我说，我不知道，总之先去北境，打听部队的消息，他失联这么久，这么多日子我一直都忍着，坚持到考试结束，我已经没办法枯等下去了。

母亲叹了口气，郑重道，陈醉，别犯傻，北边还没有停战，那样危险，我怎么敢让你去？你难受，我何尝不是整日揪心，有几次我都想去找师父卜一卦，最后还是不敢……如今你哥已经让我悬心吊胆，再添你一个，让我日子怎么过？至少你要好好地在家，陪妈妈一起等他，我每天都在祷告，求佛祖菩萨保佑他，我们陈年是个好孩子啊，一定会平平安安回来的。

母亲这样说，我就只好等。

等电视新闻出现转机，等客厅里电话铃响起，等，成了漫长假期里我唯一可做之事。

那天家中电话声响，铃音使我心跳突突，我忙奔过去，一个趔趄后扑在沙发上拿起听筒。

是母亲，她声音有些欣慰，醉醉，午饭吃过了没？我握紧听筒，问，妈，是不是有什么消息？母亲笑了一下，说，是呀，你的分数出来了，还不错。

我停顿片刻，哦了一声，绷紧的神经同指节渐渐松下来。

母亲说，等我回家，咱们一块儿商量商量志愿怎么填。

到最后，我几乎不记得那张志愿表上填了些什么，母亲怎么说，我怎么写。

去哪儿念大学，去念些什么，我好像不觉得紧要。

对于眼前的生活，我缺乏实感。

录取书寄到，母亲又开始预备行李。

她买了部手机给我，讲，这样你大学时往家里打电话也方便，这部新款还能拍照呢，你看。

我接过来瞧了瞧，说，那时候给我哥也买一部手机就好了，想给他电话都不知道往哪打。

母亲说，他当时讲，有公用电话，到部队手机也要上交，不如算了，就没买……等年年回来，我也给他买一部。

阿骊邀我出门，我不肯。

她说，你再这样下去，生活会瘫痪。

母亲深以为然，将我推出门。

到了场地，我望着影院霓虹灯匾，道，录像厅已成历史了么？宁扇正拿着票朝我们招手。

等阿骊接好爆米花，检票入座。

灯光暗灭。

灯光亮起。

我一晃神，听见唏嘘阵阵，观众已陆续离场。

再转头看身边，他二人却眼眶湿润。

我起了个呵欠，阿骊瞅向我，问，你竟然不动容吗？等等，你刚有在看吗？我耸一耸肩道，走吧。

所以才不愿赴约，我的心情并非那么轻易就能够让另一件事情占据。

路上两人回味影片。

宁扇讲，明明一开始就知道是错误的，不应该的，还是幻想他们能有个好结局。

阿骊摇头道，悲剧的魅力之一就在于不可避免，看似是这场战争阻隔在他们之间，可你想，没有这场战争，他们依然不可能——她突然噤声，下意识看了看我，又扯了把宁扇说，要死，你怎么偏偏挑中这部。

我对他们道，你们聊吧，我确实没怎么看。