在清晨曦光中，满满当当的icu病房终于空出个位置，床单一换，立刻被裹满纱布的烧伤患者接替了。

看向男人苍白毫无血色的脸，虽然医生说他已脱离生命危险，但依旧对呼唤毫无反应，身上不少管子，跟着几个监控器械一起推出来。

“他什么时候能醒？”

母亲几夜都没睡好，眼下有了淡淡乌青，她跟着医生走出门，表情越来越僵硬。

两人交谈中，她不断扭头看病床上的男人，重重点了点头。

俞粼在家查完成绩，这个点大家都挤着占线，年久失修的网页转了很久，历经千幸万苦，看到与模拟考试相差无几的分数，她却不觉舒畅。

车祸。

她第一次如此接近死亡，也是第一次切生体会到失去亲人的痛苦。

这种难以消化的大事，全家都笼罩在悲恸的氛围之下，她犹豫了很久还是没能把截图发给母亲，妈妈现在肯定没心情为她庆祝。

朋友圈一刷，全是晒成绩，旅游的，还有人直接官宣多年的地下恋情。

班群里99+的消息，都在谈论排名和志愿，班长发了群接龙，准备组队返校看望班主任。

诸如此类，这些该有兴趣的事情，她全提不起兴致。

她突然意识到自己的生活都离这些同龄人好远，恋爱对象和节奏与别人不一样，担忧的事也不一样，如今有同学私聊来问她为什么不出去玩，她都选择视而不见。

她真不知道该怎么解释。

已读不回，肯定是考砸了，大家心领神会，放任她一个人静静。

室内空调轻呼呼运转，微凉舒适的风吹扫窗帘，轻纱微动。

置顶的头像冒出小红点，alex一直没换过，还是黄色背景的小狗。

坏狗：今天出成绩。

这个备注，还是因为上次实在被他弄得腿软，一怒之下改的。

她握着手机，光盯着一闪一闪的输入框竖线发愣。

坏狗：刚刚查了你的。

坏狗：按往年排名，上你喜欢的专业应该没问题。

俞粼鼻子一酸，差点直接哭了，本以为现在全家所有的注意力都会在舅舅身上，这无可厚非，和人命比起来，高考成绩算什么大事。

可他明明在医院，还能算着日子查这个，有人记得，有人在乎，她真的有被安慰到。

见那边一直输入中也不回，alex直接打了个电话过来。

“腿好得差不多了吗？赵阿姨说你走路比之前还快。”

他边说话，边低头看着自己的手指牙印，“是不是在家太无聊了？”

“嗯……”

“要出去逛逛吗？”

“不想。”

俞粼最近话突然变得很少，偶尔说几句，聊天内容全都是围绕着医院舅舅，完全不像他们之前，phonesex，甜言蜜语，气氛如今仅剩骤然惆怅，小狗只能用尽全力逗主人开心。

“舅舅今天刚转到普通病房，他上次也是受了很重的伤，一个月就出院了，这次估计也一样，都说了他命很硬的。”

“嗯。”

“只是，没能住上单人间。”