立夏。

长川市的太阳让人坐立不安在树下乘凉也感到急躁。

许无忧在整理完一个逝者现场准备回殡仪馆的途中，车子停在路口等待绿灯时，一辆公车从她身边驶过，她无意间瞧见公车上闪过一抹大红身影。

那人脑袋上竟顶着这么鲜火的颜色。

染这么个颜色，是想做个“人形大红蜡烛”

，照耀别人啊......许无忧心里不知怎地冒出来点评。

在许无忧盯着那大红头思绪乱飞的时候，一声手机铃声响了。

她拿起手机，看到屏幕上显示是医院的电话，她心里咯噔一跳，连忙接通电话。

“许小姐吗，您快来医院一趟吧，路婆婆快不行了！”

电话那头传来护士急促的声音。

快不行了！

许无忧听到这句话时脑子轰的一声炸裂，神色骤变，握在方向盘上的手不禁收紧了几分。

当下她挂了电话，迅速调转方向，猛踩油门，加速往医院方向疾驰而去。

她一路狂飙到医院的时候，被告知路婆婆已经走了。

许无忧站在病房门口，听着医院的护士讲述路婆婆走的时候没什么痛苦，只是嘴里一直在念叨着，就像是死亡前最后的挣扎，不多会儿便闭上了眼睛。

许无忧听得有些难受，她静静地在病房里呆了一会儿，给路婆婆擦拭身体，给她换衣服，做一系列细致的工作，路过的人纳闷，“人都死了，怎么还要做这些事情，最后不都是成了灰。”

许无忧听了不予回答，只是安静的做着。

等一切都做完，天色渐渐暗下来，她在病床边坐下，看着路婆婆已经苍老安详容颜。

想起当初第一次两人相遇，正是许无忧刚办完奶奶的葬礼，回家途中看到了卖红枣的路婆婆。

许无忧破天荒地走上前去，路婆婆虽然年纪大了，但是她身上却有一股让许无忧莫名的亲近感，很温柔，让她感觉很安心。

那天，路婆婆装了大袋的红枣给许无忧。

也是那天之后，她和路婆婆成了一对无话不说的好朋友。

想到这里，她有些哽咽，她看了看路婆婆眼角的皱纹，和奶奶有些相似鬓角的白丝，便站起身子，对路婆婆道了一声晚安，转身离开。

离开医院。

许无忧来到路婆婆之前给她描述的房屋前，用钥匙打开房门。

她站在玄关处摘下帽子，静默一两分钟，打开箱子穿上鞋套，戴上蓝色医用手套，才踏进去。

路婆婆自从住院之后，这房子便有段时间没有人来了，灰尘扑在许无忧脸上，她也只是伸手拂掉，打量着这间屋子，她发现挂在墙上的照片。

照片上是个白净的少年挽着老人的胳膊，笑得一脸灿烂，少年眉目如画，气质晴朗温和，而老人则满头银发，慈祥而又慈爱。

许无忧仔细端详，她想照片中的少年应该是路婆婆跟她提过的孙子了。

可路婆婆住院这么久，他却一直没有露面。

她看着照片回忆起她和路婆婆之间的约定，她依稀记得那天路婆婆身体已经很差。

她去医院看望的时候路婆婆已经认不得人了，但听到许无忧的声音，还是能够清晰地喊出她的名字。

“无忧啊，谢谢你一直陪着婆婆。”

路婆婆握住许无忧的手，脸颊苍白，十分虚弱。

许无忧哽咽轻摇着头，“婆婆，您何尝不是一直陪着我。”

“好孩子。”