我，男性，中年。

某天上班时，遇上交通意外，命丧当场。

身体已死，魂魄不散，跟着尸体到殮房去，眼巴巴看着妻儿亲友哭成泪人，没能加以安慰，内心异常悲伤。

人潮散去，我尾随妻儿回家，默默守在他们身边。

稚子年仅三岁，终究未明世事，很快重拾正常生活；倒是妻子日夜哭过不停，教我担忧无比。

庆幸日子有功。

妻子由每天哭得双眼红肿，到慢慢走出阴霾，结识新欢。

对方是个条件优裕的好男人，没有不良嗜好，对我妻儿体贴无比。

我应该替妻儿感到高兴，找到能够倚靠的家庭支柱；但看着妻子再婚、亲儿称呼别的男人作「爸爸」，我心里实在不是味儿，可恨欲哭无泪：我的泪腺早在那场车祸中灰飞烟灭。

妻儿搬到新居去，旧居放售予素未谋面的陌生人。

我的家庭就此彻底捨弃我，无论我愿意不愿意。

我到自己的骨灰龕前坐坐。

我没有确实数算自己在此呆坐多久，只见每年到来邻龕拜祭的小伙子，由步履不稳的小娃长成秃头粗腰的中年胖汉。

数十年吧。

躺在邻龕里的魂魄早已离开，没有受过后人一香一烛，但前来拜祭的家庭一直懵然不知。

为报先祖之恩，他们带来的祭品甚至越来越奢华，令眾人眾鬼张口结舌。

可能，邻龕的魂魄生前有救国救民大功绩，值得受到如此厚待。

我有自知之明，知道自己只是一个平凡上班族，没能与他比拟。

不过……我真的卑微得不值半炷清香？纵不是人人称颂的大慈善家，也是个尽心尽力为家庭、为朋友付出的人。

昔日一切努力不值一哂？数十年来，从没有人为我前来。

我像是不曾存在……或许，是有太多像我这样的人存在过，所以我才如此不起眼，可以随时被代替、被湮没。

我离开龕场，漫无目的一直走。

不需吃喝，不需休息，不知疲累。

没有活着的感觉，却有活着的烦恼。

喜怒忧惧爱憎欲，缠绕心头，縈回不散。