两年来闻珏的贫血症状反复，因无特殊治疗办法，只能在日常起居和饮食中多加注意。

给他挂水时，针头刺破手背。

等了四五秒才有血缓慢流出，紧接着药水流进青得发暗的血管。

因需连续性静脉输液，医生建议下次时使用留置针，减少对皮肤及血管的穿刺和伤害。

而闻珏笑着拒绝了，称自己不习惯。

等医生和护士都走后，病房只剩闻珏和裴安。

裴安依旧不言不语，默默拿来折叠板凳坐在闻珏身前。

低头将他的鞋袜脱下，看到白得发青的指甲时。

裴安一瞬间放缓呼吸，尔后替他按着脚踝和小腿。

明明瘦得皮和骨头间只剩薄薄一层肌肉，却还是一按一个浅白色的坑，很久才缓慢回弹。

输进血管的液体有些凉，泛起疼痛。

闻珏低用手捂了一会针孔，看到裴安头顶粘了块白色的医用标签。

他伸手去择，注意到浓密的黑发中央，有一小块斑秃，已经钻出细软茂密的发根。

闻珏不禁好奇，问他这里是怎么弄的。

裴安面上略不自在，还是回答：“上周教授组织去海边trip，喂海鸥时被嘬去了一缕头发。”

听了之后，闻珏感慨一声：“真好。”

裴安眼露疑惑，“好什么？”

“我是说，年轻真好。”

闻珏打趣道，“掉下去的头发，一周就可以长出。

像我这样的中年人，恨不得给每根头发编上号。”

而护工并不觉得有趣，又低下头仔细按摩着，轻声说：“身形外表这种自然代谢，肤浅表层的东西，闻先生不会在意。”

“你怎么知道我不会？”

他轻笑，“我可是会因为眼尾多出一条细纹，对着镜子惆怅一早晨的人。”

裴安的视线瞥过他平放在轮椅扶手上的手，盖着输液孔的棉球渗出一点红色的边缘。

随后理性而严肃地说：“人在感情交往中，腺体分泌的多巴胺和苯乙胺等‘情爱物质’，作用于生理交互，会产生不理智的情绪。”

“比如？”

“痴迷，依恋，易怒……和自卑。”

今天一直寡言的裴安，此刻话多了些：“闻先生的精神世界远超脱世俗，不必在乎这些。”

闻珏点了点头，表情释怀：“《病隙碎笔》里有这样一句话：爱，原本就是自卑弃暗投明的时刻。”

“……如果对方也深爱闻先生，便会想方设法消除您的不安，分享您的疼痛。”

“你亲身体会得出来的结论吗？”

裴安不假思索地摇头，补充道：“在有关爱情的文学作品中，都是这样诠释的。”

“虚构中的理想主角，独立而善良。

可现实中的人，难免卑懦寡柔。”