为他们只是去工作，很快就回来，因此我没有哭闹，只是闷闷不乐，‘比爱我更重要吗？’我的父亲揉了揉我的头，‘是的，那件事比一切都重要，’‘那到底是什么事？’我不高兴地问。

他们站起身，背对着门口，倾泻出的光模糊了他们，将他们化为只有轮廓的影子。

在有关他们最后的记忆中，他们挥手，对我微笑，告诉我说，‘那就是我们自己的人生，小冬。

’听完了我和我父母的故事，莫亚蒂默了半晌。

“难怪你会是这种性格。”

莫亚蒂说。

“哪种性格？”

我好奇地追问。

“傻子一样的性格。”

他笑着说。

“喂！”

“你仇恨过他们的离开吗？”

莫亚蒂又问我，“仇恨他们并不永远地、坚定地爱你，仇恨他们在自己和你之间选择了自己。”

我思索片刻，如实回答，“我没有仇恨过。

但我的确难过过。”

也许我对我的父母应该仇恨，至少不满，或者态度冷漠。

他们离世的消息传来时，我起先什么反应都没有。

近乎七年未曾见面，我早忘记我还有父母了。

他们对我来说，更像是隔着屏障的陌生人。

我原以为这没什么，无所谓，我依旧很好。

可当我十二岁的夏天，再次吃到那道放足了油辣子的鳝鱼青笋，熟悉的辣的疼痛在我的口腔扩散，我突然意识到，我真的再也见不到他们——我毫无征兆地大哭起来。

我后知后觉地哀恸，哇哇大哭了好几场，直到柏砚找到我，拥抱我。

我不想让柏砚担心，因此总是故作洒脱，说些豁达的玩笑话来粉饰太平。

可事实上，在很长一段时间，我一想到他们，就难过得不能呼吸。

我没有真正地放下过他们。

很多年过去，我长大了，我的心灵和身体都长大了，我终于明白了他们说的爱却要离开，爱却更有自己的人生，也终于释怀和放下了他们的离去与不选择我。

爱不是一个人要永远地、坚定地爱另一个人。

它不是侵略，不是占有，不是绑定，更不是追求永恒不变的承诺与状态。

它是短暂的相遇和最小距离的孤独。

它允许离开，允许重逢，允许流浪和遗忘。

莫亚蒂倾听着我，他的脸上浮现出一种少有的沉静。

“我好像能够理解你了。”