的心智。

陈玉辉青涩的喉结上下滑动，缓缓道：“再，稍微靠后一点。”

“这——”

陈玉辉没能听到谭平的后半句话。

陈玉辉听到他在这世上的最后留下的声音，是一个湿润的，沉重的，含义不明的——“啪”

。

这下他至死都爱我了。

贺春景面色惨白如纸，他明确地意识到这些事情是他绝不应该听到的。

可陈玉辉呷着酒，面上带着朦胧的笑意，轻飘飘地将这么一段往事讲了出来。

“陈老师，你真的喝醉了。”

贺春景费力地吞咽了一下，牵动脸上肌肉，挤出一个带了些撒娇讨好意味的笑，想要在陈玉辉面前蒙混过去。

他跪得膝盖发麻，于是再次试着站起来，可陈玉辉抓着他衣领的手毫不松劲，似乎很满意这个身处上位的姿势，享受身下少年人虔诚献祭一般跪着。

“你知道为什么我二十岁才上大学吗？”

陈玉辉缓缓吐出一阵酒气，“我复读了两年，就因为不想离开二中。”

而后他自嘲地笑了一声：“在我还想复读第三年的时候，我父亲追到学校把我揍了一顿，押着我报了志愿。”

“不过我没放弃，我顶着与家里决裂的压力报了师范，这样就能以老师的身份，永远留在这里。”

陈玉辉的手指描摹着贺春景脸上的轮廓，眉毛、鼻子、嘴唇，像是在这张同样青春的面庞上探寻另一个少年的痕迹，“永远陪着谭平。”

贺春景头皮一炸，想要躲开，却感到脖子僵硬得不受控制。

“那两年我常坐在封死的天台门口枯等。

我后悔了，如果能有一个机会让我回到那天，不，回到我们刚认识的时候，一切就都会不一样了！

然后我开始幻想他那天并没有落地，而是在下落的过程中，被巨鹰带走了，就像希腊神话中的伽倪墨得斯那样，去往了众神的居所。”

于是他化悲痛为力量，写下了《衔水瓶者》，又因为这部处女作，变成了名噪一时的少年作家。

“我不记得当时自己接受了多少的采访，凭借这本书拿了多少奖——甚至我还被邀请进了作协，记载着相关报道的旧报纸我存了这么厚一沓。”

陈玉辉抬抬眉毛，比了个半捺的厚度。

“最开始谭平去世的那段时间，我无疑痛彻心扉，每天每夜都在懊悔、在思念。

但随之而来铺天盖地的鼓励、赞许，说真的，这些玩意儿真的很轻易就能让人从谷底走出来，尤其是一个热爱创作的年轻人，我操，写本书就能被人爱得死去活来，我不是天才谁还能是天才？”

贺春景惊悚的看着眉飞色舞的陈玉辉，对方眼里全是迷醉的光。

“直到第三本，还是第五本书出版的时候来着，它们变得毫无水花，有人骂我江郎才尽，少年天才终将走向末路。

那时候我才意识到，谭平带给我的痛苦与灵感不知何时消失了。

往后这些年，我就像活在自己亲手打造的樊笼里，再也没能突破当年的光环。”

陈玉辉的眉眼间开始弥漫一种凶狠的戾气，他咒骂自己，以无比痛恨的方式：“我变得平凡，变得庸俗，变得中规中矩、驯服廉价。

我是个普通得不能再普通的老师，我甚至为了当年可笑的狗屁创作理想失去了本可以继承的那些家产！”

“直到那天……在学校旁边的小巷子里，我看到你躺在那，小小一张脸上蹭得到处是血……我当时第一个想法，居然是他终于落地了，他没有死，他只是把一切都摔忘了。”

陈玉辉神情恍惚，眼里却闪烁着亢奋的光，他面带着痴狂之色望向贺春景。

“在那一瞬间我就知道，他回来了，缪斯降临了。”

“我不是！”