被雨洗刷过的夜色。

七年前最落寞的时候，没有父母，只有年迈的奶奶还在。

没有钱，上大学就是借的助学贷款，为读博又迟迟没能工作，几乎没有经济来源，只有父母留下的微薄积蓄和自己兼职的那点收入。

没有可寄托的感情，因为不想耽误谁，也不想被谁耽误，所以干脆就不去尝试。

就在这一年，汤琰出现在自己的世界。

“不试试怎么知道？”

这是汤琰常说的一句话。

尽管被他拒绝了n次，打击了n＋1次，仍然能锲而不舍地表示好感。

那时的汤琰于他而言简直是外星生物，心理状态健康到可怕的程度。

记得有一次汤琰约他在某广场见面，当时还是初春，没转暖。

他说他没空，汤琰却表示他来不来都行，来了他们就一起逛逛那儿的展，不来也可以。

“当然最好还是来，”

电话里汤琰一边冷得轻微呵气，一边笑着说，“我有件事想告诉你。”

“什么？”

“电话里说不方便。”

“有什么不方便的。”

停顿几秒，汤琰神神秘秘：“我周围都是人，你确定要我说吗，程章明。”

最后三个字咬字还特别重，一听就是故意的，生怕别人不知道他在跟谁打电话。

逼得他不去不行。

坐公交赶到那，本以为要费一番周折找人，没想到汤琰就坐在广场时钟前的长椅上，一身棕色呢绒大衣，双手不停地来回搓着。

这又是哪门子苦肉计？他刻意板起脸。

汤琰却明。”

那一刻的心动，至今记忆犹新。