在一个风雨交加的夜晚，艾米独自一人坐在她那座位于荒郊野外的小屋里，窗外的雷声隆隆作响，闪电划破了天空，照亮了摇曳的烛光。

她的手指轻轻抚摸着那些熟悉的书脊，这是她唯一的朋友，也是她唯一的慰藉。

艾米的生活简单而又孤独，直到那个午夜的敲门声响起，打破了她的宁静。

"

谁会在这样的夜晚来访？"

她疑惑着，心跳加速，却还是站起身走向门边。

门缓缓开启，冷风呼啸而入，夹杂着雨丝和泥土的气息，但门外空无一人。

她皱起了眉头，只觉得一阵莫名的寒意穿透了她的肌肤。

"

一定是风吹动的门吧。

"

她自言自语，试图说服自己。

然而，当她关上门，准备回到温暖的客厅时，那敲门声再次响起，更为急促，更为迫切。

"

不可能"

她咽下一口唾沫，手心渗出了汗水。

艾米转身，只见一道身影在风暴中若隐若现，却又似乎什么都没有。

她的心跳得如此剧烈，几乎要跳出胸腔。

她深吸一口气，决定不再理会，但那敲门声却像是某种召唤，让她无法抗拒。

第二天，艾米向邻居玛丽谈起此事。

"

也许是个流浪汉吧，或者是哪个迷路的孩子。

"

玛丽猜测道，眼神中带着一丝担忧。

艾米摇了摇头，"

不，我感觉不是那么简单。

"

日子一天天过去，每当午夜钟声敲响，那敲门声就会如期而至。

艾米的精神状态开始变得恍惚，她开始怀疑自己的理智。

她开始注意到家中的一些异样——书本无故翻页，窗帘自动飘动，甚至有时能听到低沉的呢喃声。

她开始记录下这些现象，试图找出规律。

"

每个夜晚，都在变得更加真实。

"