在一个被遗忘的小镇边缘，坐落着一座古老的宅邸，它的窗户像盲目的眼睛一样空洞无光，门前蔓延着爬满青苔的石阶，仿佛岁月在这里缓缓爬过，留下了自己的痕迹。

这里是林婉儿的家，一个年轻女子，她的面容总是笼罩着一层淡淡的忧郁，她的眼神深邃，似乎藏着无尽的故事。

她的记忆中有一段空白，一个关于童年的谜团，一个被时间掩埋的秘密。

"

你看起来又在想那些可怕的事情了，婉儿。

"

她的母亲轻声说道，手中的针线在绣花布上跳跃，却掩盖不住她眼中的忧虑。

林婉儿抬头，望向母亲，"

我只是想知道，我为什么会失去那段记忆，妈妈。

"

"

有些事情，忘了或许更好。

"

母亲避开了她的眼神，语气中带着一丝不易察觉的颤抖。

林婉儿的心沉了下来，她知道这不是第一次这样的对话。

每次提及，母亲总是回避，就像有什么东西，她们都不愿意触碰。

她站起身，走到窗边，望着外面那片荒芜的花园，那里曾经是她童年嬉戏的地方，现在却成了她心中的禁地。

"

但是，为什么我会做同样的梦？为什么那些面孔，那些尖叫，总是如此熟悉？"

她的声音低沉，带着一丝无助。

那天晚上，林婉儿又梦见了那个房间，那扇紧闭的门，以及门后传来的微弱哭泣声。

她鼓起勇气推开门，却发现房间里空无一人，只有一本翻开的日记静静地躺在桌子上。

她走近，看到日记上的字迹模糊，但还能辨认出是她父亲的笔迹："

如果有一天，婉儿问起，不要告诉她真相。

有些罪孽，不应由孩子承担。

"

她醒来时，汗水湿透了床单，心跳如鼓。

她决定去找镇上的老人，也许他们知道些什么。

在一家昏暗的酒吧里，她找到了那位年迈的酒保，他是唯一一个愿意倾听她故事的人。

"

你知道我的父母发生了什么事吗？"

她问，声音几乎要被酒杯碰撞声淹没。

酒保放下擦拭酒杯的手，目光躲闪，"

林家的事，是个谜。

"