知道下山的路被毁之后，衲摹衍呶再没跨出前厅半步？几乎都是躺在软椅上捧着书进入梦乡，偶尔起来吃点东西。

云心从不进我的屋子，只呆在他自己的卧室，把我们的经历一幅幅画在那些空白的宣纸上，就像我们用影像记录点滴，我赞同他的留念方式，便多半时间陪着他，帮他磨墨洗笔，画累了下下棋或弄弄琴玄。

再晚，就自个儿——或被云心赶回左屋睡觉。

每当此时经过前厅，总听得到衲摹衍呶的如雷鼾声。

时光荏苒，云心眼眶黯黑，眉宇不展，面容憔悴了很多。

“你整夜都不休息吗？怎么受得了，”

一如往常吃过午饭，我帮云心打下手，边磨墨边透过微弱的灯光打量他。

“我睡得好。”

“我不信，”

我拿起那些画给他看，“这些是我不在时你画的，但我都陪着你直到晚上。”

“睡不着，”

云心垂下头摆弄纸墨。

“你画的这些……”

我把和他同行的那些场景画放到边上，细细地看着另外几幅，其中画的是四个女孩在亭子里下围棋，一个女孩向正朝她们走来，又打算离开的男孩背影说着什么，另两个笑着交头接耳，还有一个招手示意他过去。

“这场景，再熟悉不过的亭台曲廊，还有这题款：‘珠帘照闲阳，亭台浣轻风，’可是我从来没有告诉过你。”

“我也在的啊！”

“我就说，明明没看走眼，就是五个，同学们还笑我没眼力哩，”

我恍然明白，又找出几幅来，一个正在把画放到墙脚的男孩背影，两个姑娘自顾着打牌，却看着那背影呵呵地笑；纷乱嘈杂的教室，无数人影晃动……我随着那些全是校园场景的画陷入沉思。

似乎回到了学校生活。

“原来你是……，只是他们不知道，其实我也不知道，”

我打量沉默的云心，他收起笔纸砚台，将桌上的墨渍擦干净。

“还是出去陪陪衲摹衍呶吧！

应该和他下下棋、聊聊天什么的，”

云心把棋子和棋盘递给我。

一起回到前厅，老人正站在壁柜前翻看前厅仅有的几本书。

听说下棋，赶紧腾出桌子，把棋盘摊开，我们就围坐一起玩车轮战，全然不在意将要面临食物被吃尽而又不能找到出路的危险。

转眼一天的时间又快结束了，收了棋局吃过只能勉强填饱肚子的晚餐，云心没有急着进屋，只陪我听衲摹衍呶说些古时的战事和国家变迁，一直聊到很晚，我们才各自散了去休息。

我不去想太多白天的疑惑，也没把自己卷进那些回忆太久，很快便沉沉地睡去，前厅传来声响，迷迷糊糊中不知过了多少时辰，又像是睡在学校的寝室里，伸手过那冰冷的床沿，没摸到床栏，或许下铺的兄弟们还没睡吧！

灯光透过眼帘映出满世界的昏黄。

是嗡嗡的人语？他们在小声聊天吗？以往都会聊到很晚的。

“睡了吧！

有啥讲不完的故事？明儿还上课呢！”

我喊，没人回应，我微睁朦胧的眼睛，人影绰绰，在床前晃动，或许是下铺的刘富宽，也或许是任开富。

但寝室分明就我一个人在，他们不是都已经出门了吗？或者我仍在梦里，我试图真正地睁开眼睛，迷迷糊糊看那人影静坐床沿。

“你在看我吗？”