出乎意料地别墅里有人，一个大约四五十岁的中年男人，头发灰白，打理得极其精神，穿着正装，见到博钦后鞠了一躬。

博钦被这架势吓了一跳，他脱下外套，男人自然地接过，声音温和，说：“博先生您好，鄙人姓闻，是贺先生的私人管家，余下时间您有任何事都可以呼叫我，非常乐意为您效劳。”

博钦有些无奈地捏了捏鼻梁，道：“……好的，不过大部分时间应该都没有事。”

闻管家温文尔雅地笑了笑：“贺先生说您喜欢安静，我会为您提供一个宁静自由的环境，希望您身心愉悦。”

闻管家为博钦泡了热茶，做好了洗漱准备，当博钦洗完澡换好干净衣物下楼时，适宜的餐食已经摆好盘，温度适中，是随时都可以吃的程度。

空气中有博钦熟悉的熏香，还有非常轻缓的琴声，室内的亮度调节得很舒服。

闻管家的存在感丝毫不会给博钦任何压力，他吃完东西后蜷缩在沙发上，盖着温暖的薄被抱着笔电作曲。

耳边似乎有淅淅沥沥的雨声，博钦不确定是真的下雨了还是闻管家放的乐声，因为他太疲惫，在沙发上进入了梦乡。

博钦醒来时天已经黑透了，他蹭了蹭薄被，眼睛才开始适应客厅里的昏暗，耳边还有雨声，很小，博钦可以确定是真的下雨了。

空气很安静，只有走秒声，博钦浑身发烫，呼吸都是热的，他呼出口气，后知后觉反应过来自己感冒了。

大脑发昏，生病的脆弱感加剧了博钦的孤独，他头埋进被里，蜷缩起来，发了好一会儿呆才发现自己手机在震动。

博钦关了网络，陈姐知道他的习惯，短信短时间不回就不会再打扰，能让陈姐打电话过来的，只能是发生了什么控制不住的事。

他经历了很多次，已经有了经验，长期的职业生涯让他习惯了这种突然的不安定感，但可能是因为感冒，博钦“我怕你发现。”

博钦常年健身和练舞，身体素质很高，平常的小感冒吃点药睡一觉就好。

但这次不知道什么原因，断断续续病了一个星期，在持续低烧并且工作连轴转了两天以后，博钦在机场昏了过去。

他晕得都有经验了，在站起来的那一瞬间心脏仿佛急剧下降，头晕目眩，博钦用进全身力气喊了小朱的名字，手握住椅子把柄，在小朱跑过来的一瞬间向前跪倒在了小朱怀里。

幸好没摔。

博钦晕倒前想。

醒来时头还是晕的，鼻端有很熟悉的消毒水味，天花板还是一如既往地白，博钦睁着眼看了几秒钟，又习以为常地闭上了眼睛，正准备翻个身时，听到了熟悉的声音很小心地问：“是醒了吗？”

声音里还带着笑意。

博钦一下子睁开了眼，和穿着黑色风衣的贺西舟打了个照面。

贺西舟站在窗前逆着光，身姿挺拔而舒朗，头发没用发胶固定，有一种随意的气质，他低下头和博钦对视，额前的发掉落遮住了眼睛，说：“现在清醒了吗？”