付一卓听完讷讷着应了一声，眼神犹疑，许多话卡在喉咙里吐不出也咽不下，心脏处一阵阵的闷痛。

广播里已经在催第二遍，再不走就来不及了。

何惜挥挥手，转手走进检票口。

付一卓站在原处看他的背影，浑身无力，只能任他越走越远。

飞机划过留下的弧线不散，付一卓靠着玻璃，盯着那个小点，只觉阳光刺目无比，刺得他眼酸鼻酸，一滴泪猝不及防从眼眶掉落。

砸在地上，悄无声息。

他的心中突地冒出一个念头，就像魔咒一样萦绕在耳边。

那个声音一遍又一遍地问他，为什么不说？胡天都可以示爱，你为什么什么都不说？你不爱他吗？爱啊，整整十年，没有人比我更清楚，我究竟有多爱他。

比许之羽、比胡天、比许佳期、比这世上任何人，都要更爱他。

我爱他，胜过爱我自己千百倍。

那为什么，不说出口呢？为什么呢？付一卓点上一根烟，借助尼古丁来麻痹自己。

说到底，还是心中有愧。

许之羽死的前一天，付一卓找过他。

那是兵荒马乱的一年，不论坏事好事，全都接踵而来，丝毫不给人缓冲的时间，将所有人打得措手不及。

除夕夜，别家都是阖家团圆，欢声笑语不断。

何惜一家却格外冷清，玻璃上结的霜花冰冷刺骨，就如同何惜那时的心情。

何母已经年过半百，何惜才二十出头，中年得子，自然捧在掌心中疼爱。

这么多年虽然家教严厉，却从不曾短了何惜的吃穿，把自己能给的都给了他。

本想着供他上完大学，看他成家立业娶妻生子，等到儿孙环绕之时，便可以含笑九泉了。

但谁也想不到，自己一向乖巧懂事的儿子大学才读了两年，他的人生才刚刚开始，就被爆出同性恋这种丑闻，简直丢光了她这做父母的脸。

心中已是满腹火气，恨他不成器，也恨自己管教不当。

何母哭了一个晚上，此时再也流不出泪水。

何惜跪着，膝盖磕在冰冷的地板上早就麻木，稍微一动两条腿就针扎似的疼。

但他不能说，不能像以前那样向父母撒娇，因为这是他自己选的路，轻易不能认输。

邻居家的电视机音量开得很大，何惜听到春晚的主持人在倒数，十、九、八……。

数到一的时候，何母开口了。

她的嗓音沙哑，语气中满是疲惫：“你走吧，一天不想明白，一天不要回来。”

“……妈…”

何惜抬起头，眼中惊恐未褪，眼泪已经滚滚而下：“妈，我是您儿子，您让我去哪儿？我不想走…”