仿佛可以淹没世界的白色将目之所及之处全部笼罩，乍一看，只会觉得所见之物无不是白，也只有白，但仔细看就会注意到一幢林中小屋，还有一个不算高大的人影。

一位瘦削的少年立在木屋檐下，望着这鹅毛般的大雪，咳嗽两声，正准备转身回屋，忽听得人声。

随着飘扬的雪花一同到来的，是金发碧眼的陌生男人。

对方乍看年纪不大的托尔斯泰，先是愣了一会儿，然后脱帽致敬。

“贸然来访，托尔斯泰先生。”

用的是还算流利的俄语，带着点美式口音。

“我是弗朗西斯·菲茨杰拉德，来这里是为了救一个人——”

列夫·托尔斯泰突然转过头，像白内障一样的灰白眼瞳准确的对上菲茨杰拉德诧异的眼睛。

“你想要复活？”

托尔斯泰喉咙嘶哑，他的嗓子早些年就这样了，因为某些事情，“来这里找我的人从来就只有这一个目的。”

“放弃吧，世界上没有真正的复活，所谓的异能，只是徒有其表的东西——你知道有异能名为【复活】，实际上是杀戮的工具吗？”

托尔斯泰刻薄道。

给不可能的事情饰以希望可不是他的作风，每每遇到这种人，他给予的回答都只有拒绝。

他瞥见了菲茨杰拉德手中的名片，那是不知道多少年前给某个人的，思索许久才从脑海中挖出关于那人的记忆。

“威廉·福克纳……听不懂人话的东西，早就跟他说了不要把我的名片当做碎纸一样乱扔！”

话虽如此，列夫·托尔斯泰倒也不像他说的那样恼怒，反而打开门，让满身雪的菲茨杰拉德进屋——后者为了表示尊敬，选择了徒步前来，寻常的伞根本挡不住这铺天的雪花。

房子里没有开暖气，只有橘红的火焰在壁炉里跃动着，发出暖黄的光线，总算是驱散了一点从外边下来的寒冷。

菲茨杰拉德张了张口，顺从的跟着进来了。

他来此只为了司各特的事，但是托尔斯泰一个照面就说了没戏。

尽管是少年的体型，却好像经历了不少残酷之事，看起来没有年轻人的活力，而是老气横秋的。

而且对方的眼睛……像是有某种眼科疾病一样。

“你参加过战争吗？”

托尔斯泰突兀道。

菲茨杰拉德：“没有。”

“我参加过……不，应该是从那场战争中活了下来，但是心已死了，所以就算上面的人一直在催着我去打仗，我还是不想去，到最后为了避免麻烦直接搬到了这里。”

“很寒碜吧？比起应有尽有的莫斯科，这里连个暖气空调也没有，唯一的供暖方式就是烧火，”

他这时的语气轻得不可思议，“看着柴火噼里啪啦的烧起来，很有意思。”