不二周助……那个放置在他的心尖的人，最后也有了归属。

他要结婚了。

他的妻子或许不会打网球，因此更不会有因为常年练习而留下的薄茧，那双手纤长而精致。

那个不惊艳却气质清雅的女人会在每天晨阳初生的时刻，虔诚地在不二的脸上烙下一枚吻；

会在不二出门的时候，轻柔地整理他微微凌乱的领带，道着‘早点回来’；

更会守候在家里，在他每日疲惫归来时和顺温婉，眼波含柔。

“我要结婚了，你会来吗？”

“……不。”

我还没有来得及告诉你，我是如何小心翼翼地喜欢你。

多少个日日夜夜，我缓缓落笔而逐渐勾勒出现的笑容，在纸上像是可以绽放出花来。

我还没有来得及告诉你，我有怎样与你共度一生的决心。

我有多少次规划着我们的未来，有清晨薄暮，也有阳光晦涩。

如此漫长的岁月里，有一个人，从光滑如斯到皱纹初现，陪伴着他走向苍老。

我还没有来得及告诉你，幸村精市是如此自私的人，他无法眼睁睁地让你离开。

而你更一定要知道，他有多么不想去面对你的婚礼。

……我不可能去微笑着祝福你们白头到老。

……不二周助。

幸村轻轻再次念叨着。

“不可以。”

他听见自己的声音。

在我未来的岁月里，你不可以从我的生命里离去。

他不允许。

眼前的光芒全部消失了。

幸村精市又回到了最初的。

有什么冰凉的东西轻轻敷在自己的唇上，渐渐地，他感到自己喉咙里因为许久不见水而传来了干涩感，四肢也重新开始有了力气。

“……嗯。”

缓缓睁开的眼睛纳入了刺眼的光，流下了泪。

眼前的一切从模糊到清晰。

所以，……刚刚是做了一个梦吗？

“精市，你醒了？”

不二手下一顿，将棉签从幸村的唇畔收回。

病房里只有他们两个人。

幸村眨眨眼，消除了自己眼里的不适，他直直地望着那个正坐在床边手间还捏着棉签的少年，脑海里似乎还是他即将要结婚时的面容。

那个梦，提醒了他。

现在，这个人还不属于自己。

“周助，一直在照顾我？”

幸村的声音有点沙哑。

“我也是刚刚进来。”

不二摇了摇头，“阿姨去给你煲汤了。”

他担心幸村因为手术后因为自己的家人不在身边而失落，因此还不忘补充：“叔叔刚刚一直在外面侯着，现在是带原葵去打饭了。”