小山沉默地盯着他，漂亮的手放在热烈的火苗上。

这人在小山的动作诱导下，也无意识地也伸出了手烤火。

宋唯在莫名其妙的恐惧之余，嗅到了这个男人身上说不出的酸腥味，既像是宰杀猪羊的气味，又似乎是腐烂的味道。

从他进来这房间开始，在火的蒸烤之下，气味渐渐地发散，渐渐浓烈到逼人腔魄，渐渐浓烈到攥人骨髓。

少年浑身滚烫，忍住想要冲出去的冲动，可是整个人依旧压抑不住情绪的波动。

小山拍了拍他的肩膀，好一会儿，才放下。

他笑嘻嘻地问那个男人：“家里还有没有人了？”

本周就要结案啦妈妈看春天来了“家里还有没有人了？”

男人摇了摇头。

小山问了好多话，男人始终沉默着，一直不开口，僵持的气氛在空气中蔓延。

“你娘大后天回来串亲戚不？”

大后天是大年初二，出嫁的人要回娘家。

男人听到这里，终于抬起了头，看了小山和宋唯一眼。

宋唯被那一眼又吓了一跳，少年快哭了，初生的牛犊也觉得这个人真可怕，哪哪儿都可怕，旁人不留意就不会发现的可怕，天生带煞一般的可怕。

他说：“俺娘不会回来了。”

小山继续笑：“听说你爱吃肉？”

“嗯。”

“肉好吃。

你喜欢吃什么肉啊？”

小山漫不经心地烤手。

“是肉都好吃。”

他舔了舔嘴唇。

“我吃过獐子，你吃过没？带着一股子韧和甜，比牛肉香，比虾肉滑，比人肉嫩，你尝尝啊。”

小山接着说，像是谈论天气一样平常。

人肉？男人有些混沌且有些渴望，他想象很久那种味道，才带着怀念的怅然：“尝不到喽。”

宋唯一个激灵。

“你吃人肉啊？”

小山问。

男人警醒地看了小山一眼，不再开口。

小山却若无其事地接着问：“你属羊的啊？我查过户口，你是1955年的人？”

男人很诧异。

小山侧过头，往男人身旁站了站，说道：“你昨天跑到我们派出所，是不是做什么坏事了，心虚啊。”

男人摇了摇头，不再答话。