升到中班，楼冠京的特训初见成效，敢敢总算分清了人称代词，也开始相信对面的人看不到正对着自己的那面纸了。

为了摆脱混沌状态，他的新任务是学会用明确而具体的词汇去描述东西。

在这项特训开始之前，同样的物体，他每天都有新称呼，譬如暖水瓶的木塞，第一天是“一块梯形又圆的木头”

，第二天是“不让倒水、堵住的东西”

，第三天是“好烫，你们别去拔”

。

嘴巴勤快、脑袋就懒了，而楼冠京——十年后的银霁认为——的终极目标是把儿子培养成人狠话少的高智商酷盖，废话全都留在童年说完。

如果楼女士乐意在这个人间多待几年，说不定还真能栽培出高攻高防的钢铁炮台呢！

当前这个接触不良、若隐若现的帅哥人格在元皓牗的体内就会获得更加稳定的电压，以及言情作者更多的青睐，韩笑也不需要用疼痛文字填满她的青春了，抬头一看便是风景。

和孩子关系好是一方面，楼冠京本人就有三言两语把人彻底说服的本事。

有一次，家长们打听到幼儿园集体接种的疫苗是最新研发的，都不乐意让孩子冒这个险。

放学后，楼冠京把父亲的小同事、银霁的妈妈单拎出来，叫到走廊上去谈话……银霁眼皮都没眨到第二下，就看到旁边围着的一圈家长纷纷点头，第二天，全班都上交了接种同意书。

你看，但凡楼女士多留恋人间一点，能帮银霁这个混沌的小辈省下多少事啊！

吃完了午饭，敢敢指着墙上的贴画一一介绍：“你看，这是消防员、这是卡车司机、这是小猫咪、这是……一块嚼过的口香糖。”

大家早就习惯了在敢敢的废话里吃午饭，银霁耳朵上的茧最厚，受到的折磨自然不能跟别人比，又挣脱不了他的钳制，举起另一只自由的手，狠戳那个认真的脸蛋子一下：“这是白痴。”

“我是白痴。”

敢敢坦然接受他的标签，礼尚往来地戳回去：“这是一剂。”

通常情况下，烦不胜烦的银霁会想方设法钻回人的丛楚——比如掏出口袋里的死天牛，扔进这个点读机的毛衣里。

而敢敢也并不总是站直了任人欺负，逼急了竟也会还手的，只不过，还是银霁技高一筹，在他出招的前一秒，抓住一个路过的老师告状……这不是重点。

反正大家都喜欢跟敢敢玩，她走了，还有个人愿意听他讲废话，讲到他累趴下为止，没什么好担心的。

在捡到天牛尸体的三天前，银霁已经得知了要搬家的消息。

一想到即将摆脱身边这个缠人精，她的心情就很平静，尤其在这最后一天，虽然习惯性地在口袋里藏好了秘密武器，但半天下来，并没有做出任何过激的举动，也许这就是所谓的人之将死其言也善吧。

敢敢正忙着限制自己奔逸的想象力，不懂得思考太远的前因后果，看到银霁愿意让他抓着这么久，还以为他的某些努力总算取得了进展，高兴得忘乎所以，乃至午睡时找错了床铺，把已经躺在上面的小朋友压得吱哇乱叫。

好不容易被老师逮回男生区，敢敢已经困到不行了，还要努力睁着眼睛和站在一旁的银霁说话。

“我们下午去爬毛毛虫吧？”

“可以啊。”

毛毛虫管道是小小孩有资格接触的另一项游乐设备，不像轮胎秋千一样需要抢位置，但银霁也不喜欢在里面玩，因为爬来爬去时，总有很着急的人在后面推她屁股。

所以敢敢就有些怀疑人生：“一剂，你今天真开心，是不是过生日啊？”

“不是。

我的生日在寒假。”

十一月时，敢敢抱了个巨大的蛋糕来班里过生日。

为给儿子捧场，元勋还请来了kxc的吉祥物奇奇，难得有如此风光的小寿星，大家都允许他在吹蜡烛前闭着眼睛许下一长串愿望，等老师忍不住提醒：“许个就够啦！”

，他已经站着睡着了。

小朋友的生物钟总是很规律，敢敢忘了问银霁为什么不去睡觉，得到一句许诺，满意地闭起了眼睛，再想继续聊天，发出的声音已如梦呓：“等你过生日，可以找我妈妈要一座海岛，上面有大猩猩、椰子树，没有寒假……”