房间空荡荡的，唯独在中央放了一把儿童椅，椅面上放着一本书。

乔楚辛想要撤回手，梁度却紧握着他的手不放，两人并肩走到椅旁，看清椅面上是一本有点陈旧的童书，硬皮封面的边缘都因为长期的摩挲而起毛了。

“《塘鹅妈妈童谣》。”

乔楚辛清晰念出书名，左右端详后，小心地用精神触手翻开硬皮封面，只见封二的空白处盖着个藏书章。

这枚藏书章像是自己雕刻的，有些稚嫩的星空图案的中间，刻着“梁度”

两个字，蘸的是蓝色墨水。

乔楚辛意外地抬眼看梁度：“印着你的名字？”

梁度垂目注视这本早该销毁于炉火，却诡异地跨过时间与空间，莫名出现在他们面前的童书，低声说：“是我小时候的睡前读物。”

乔楚辛好奇地俯身，那枚藏书章却陡然光芒散射，蓝光消失后，他们两人的身影也随之消失无踪。

七岁的小梁度在母亲声音沙哑的安眠曲中睡着了。

从噩梦中骤然惊醒时，窗外依然是黑夜，卧房内壁灯洒下昏暗的光，把家具映得影影瞳瞳，仿佛怪物的影子。

小梁度轻轻叫了声：“妈妈。”

没有回应，他掀开被子下床，打开门走出自己的卧室。

其他房间的家具都用白布罩着，母亲对外的解释是：“孩子他爸刚走，家里物什颜色鲜艳，我看着心里更难过了，拿白布罩一罩。”

但小梁度明明看见父亲葬礼的前一日，母亲在客厅里开着音响，边随舞曲哼唱，边独自跳着双人国标——并不像悲伤的样子，可也不是全然的快乐，他还小，实在说不清是什么感觉。

“妈妈。”

小梁度唤道，声音回荡在空无一人的客厅、餐厅、过道。

他走下楼梯，前往一楼母亲的卧房。

卧房的门虚掩着，小梁度推开房门，去开大灯。

天花板上的大灯没有亮，但壁灯明明还在散发出昏暗的光线，这真的很奇怪，小梁度借着这点光线看清床上是空的，环顾四周，又叫了声：“妈妈！”

他的小脸蛋上没有太多表情，甚至没有什么人气，像一尊精致的陶瓷人偶，摸起来只有冰凉的温度。

卫生间的门半开着，小梁度走过去，打开门，听见细微的水滴声，像从浴帘后方传来。

他嗅到了一股甜腥的气味，慢慢走向前，拉开浴帘——

母亲躺在浴缸里，割开动脉的双腕端正放在腹部，枕在浴缸边缘的头颅长发披散，脸色惨白，双眼安静地闭着，比他更像一尊人偶。

浴缸里的水已被染成血红色，漫出缸边，一点一点往下淌，发出水滴声响。

小梁度注视着浴缸中的母亲，抿紧嘴角，似乎连呼吸都停止了。

他想起临睡前母亲对他说的话，竟然成了这辈子她对他说的最后一句话——