参天大树的枝叶密密匝匝地挡住天空，像一张绿色的网般织在人头顶上。

越野车车轮碾过小径，才长出来没多久的草花被尽数压折，发出一阵嚓嚓声响。

听久了，这声音就成了另一种意义上的催眠音。

徐微与不知道自己是什么时候睡过去的，等意识到在做梦的时候，他已经坐在了医院科室的金属椅上。

视线所及之处，是一双软底地板拖鞋。

……

徐微与顺着对面人的双腿抬高目光，不多时，他对上了一双属于李忌的眼睛。

这人还穿着生日宴上的黑衬衫，胸前多了几滴不明显的血印子，双腿交叠，扎着针的那只手放松地搁在扶手上。

如果不是他头上缠了一块染血的纱布，他这样子，和之前在天台酒吧时没任何区别。

“看我干什么？”

李忌察觉到了他的目光，笑着问道。

徐微与无声转过头，看向窗外。

社区有宵禁制度，此时医院外的草坪和马路安安静静的，不知名的蛾子在路灯下转圈，不远处独栋住宅的窗户全都是黑漆漆的一片，屋主似乎已经睡了。

李忌顺着他往外看，没看出外头景色的吸引人之处，又慢悠悠地重新将目光落回到他身上。

徐微与可比那些不会动的砖头草枝子有意思多了。

他坐在灯下，微乱的黑发被照得纤毫毕现，脸色有些苍白，更衬得五官俊秀，左眼下方擦了一片血痂——是扶李忌的时候不小心沾上的，又艳又可怜，惑人得很，李忌就没提醒他。

这么好看的小孩，家里怎么就给扔了呢？

李忌在心里琢磨，越琢磨就越心痒，跟狗吃不到桌上的肉似的，痒的抓心挠肝的。

“——哎。”

徐微与厌烦到了极点，动都没动。

李忌向前倾身，伸手捏住徐微与的下巴，作势要将人扳过来。

“你有完没完？！”

徐微与又惊又怒，没想到这人都这样了还能继续招惹自己。

李忌收回手，自己给自己揉手背。

彼时徐微与刚刚二十一岁，受惊大过生气的样子跟什么蓬着毛叫的小鸟一样，根本不会让人觉得害怕。

真不错，李忌想道。

刚刚毕业，没有父母亲戚，吃住工作全挂在他的公司底下。

听起来，徐微与很像是他的私人专属的……

小秘书。

李忌被自己的想法逗笑了，他也不清楚“小秘书”

这三个字用在徐微与身上合不合适。

这种过于狎昵，说出来就带着明显暗示意味的名词只能在心里想一想，真要喊出来，肯定得换一个。

他碰了下徐微与的腿，像是大型犬科伸出爪子扒拉人，发出求和的信号。

“你都把我打成这样了，怎么还生气啊。”

徐微与看着李忌的眼神仿佛在看一个怪物，他没见过比李忌更厚脸皮更荒唐的人。

李忌看懂了他的表情，哑然失笑，“不就是误会你和我小叔的关系了嘛，用得着这么大反应吗？我跟你道歉，你原谅我吧。”

徐微与唇线抿成平直的一条，修长的手指攥进掌心。

李忌笑意不变，像是在等着他发作一般。

事实也确实如此。