焦誓的眼泪忽然涌了出来。

何春生把他搂进怀里，对他说：“看吧，给你三十分钟，再接下来我要做那个唱戏的人了。”

他们在春风涌入的房间里陪了杨柳三十分钟，外面已经春和日暖，鸟叫花开，何春生家院子的柳枝就在杨柳窗台上长出新芽，世界没有任何不同，而在这三十分钟以后，焦誓就要和母亲告别了。

她被送入殡仪馆，做了一番装扮，使得灰败的脸色看起来红润如生，她安安静静地等待着亲朋来告别，灵魂早已远去无何有之乡。

直到那时，焦春水才见到了奶奶，她问焦誓：“爸爸，奶奶为什么躺在那里面？”

“春水，奶奶过世了。”

焦誓说。

“什么是过世？”

“过世就是死。”

“奶奶去了很远很远的地方了，我们再也见不到她了。”

焦春水说。

“是的。”

焦春水擦着焦誓的眼泪，说：“爸爸你别哭，我们只要再过一百年就可以见到奶奶了。”

“嗯。”

在整理杨柳遗物时，焦誓找到了一封这样的信，上面写的日期是去年十二月。

“焦誓：

不知多久没有给你写信了！

上一次给你寄信，你还在上大学，我写的每一封信你都会认真地回信。

后来你回到我们身边，我们就再也没有通过信了。

我常常在心里高兴，你是个乖的、孝顺的儿子。

这辈子你能成为我和晴山的孩子，我非常感激。

近几年你受苦了。

你看到这封信时，我大概已经走了吧。

不用担心，我是自然死亡的，身体的大限到了，我自己能够感觉到。

我做了一辈子教师，你小时候我总对你说教，你总听得津津有味，你渐渐长大了，懂得比我还多了，我没什么可以教你，但现在我想给你上最后一节课，一节只有我能上的课。

你的情绪最近不大好。

你觉得我不愿意看病，放任自己，加速自己死亡。

在这个过程中，你比谁都痛苦，你自责不能帮助我，无法劝说我，而我在还活着时，和你说的一切，你大概都不能理解。