“没那个必要。”

焦誓低声说，“经常要擦破皮的，隔天就好了。”

焦誓平时一定不是不会说话的人，何春生见过他对着班级的所有同学说话，从来不会怯场，说起来清清楚楚的。

可何春生觉得焦誓对着他时，一点也不会说话，结结巴巴的，话也少得很。

“那衣服……不是我，是楚老师买的，她不好意思给你。”

焦誓这么说，“那是你的码子，你要是不穿，她也没用。”

“楚老师给我买衣服？”

何春生盯着焦誓的眼睛，后者依然不敢看他。

不知是因为热，还是因为被何春生气的，他白皙的脸上飞满了红。

“嗯。

你拿回去吧。”

焦誓再度试图从何春生手中拿出自己的胳膊，这一次他成功了。

何春生看见焦誓从教室里走了出去。

那套短袖的衣裤被留在课桌上了。

何春生没有走。

太阳快下山了，他应该早点回家，做爸爸的晚饭。

他依然对着窗外的木棉发呆，直到看见焦誓和一个女孩儿从窗外的树下走过。

那个女孩长得特别漂亮，好像是隔壁班上的学习委员什么的，初中一年级大家入团的时候在礼堂上露面当过主持人，由于相貌好，让人印象深刻。

两个人肩并肩走，离得那么近，不知在说着什么，焦誓笑了起来。

那个笑容，何春生从未见过。

何春生踩着单车回家。

他家离学校二十多公里，窄窄的公路在山间盘旋，要经过很多座山，经过黑乎乎的煤矿场，经过梯田，经过奔腾的小溪，在看不见人烟许久之后，才回到村庄。

夏天的太阳会在天空待上好久，到了六点多，才隐没在山后。

爸爸最近下得床了，有时会到晒谷坪边的草垛边躺着晒太阳，等着何春生回来。

何春生把单车停在大宅子的门前，穿过晒谷坪，就看见草垛边，爸爸闭着眼睛躺在那儿。

何春生一阵恐惧，他轻轻叫了一声“爸”

。

很久之后，爸爸才睁开眼睛，何春生把左手背到身后，握住自己冰冷的右手。

“爸，你这里睡觉，露水下来要着凉了。”

何春生扶起爸爸，说道。

“太阳没下山，怎么会有露水？”

爸爸奇怪地问，“春生，你冷吗？说话怎么在抖？”

“不冷，我快热……昏了。”

何春生把“死”