冬夜无声，静得能听见自己的呼吸声。

叶桑榆双手枕在脑后，盯着上方的吊灯，内心又在自我对话。

她在监狱那段日子，时常以这种方式自我陪伴。

她今天告诉自己：陪向非晚，是她的职责，她是助理。

主卧的门大敞，向非晚一点动静都没有。

叶桑榆竖着耳朵，偶尔听见点动静，立刻抬起头，僵着脖子听几秒，确认无事再躺下。

无法从噩梦里醒来，那滋味不好受，她体验过。

那730天，叶桑榆几乎夜夜噩梦，她深吸口气，蹙眉翻个身，烦心地闭上眼睛。

她想起临睡前的对话，向非晚说开门晚了是因为自己躺下了。

如果叶桑榆不是去房间，亲眼看见铺得平整的被子，她差点就信了。

“你连衣服都没换，被子都没掀开，连个褶儿都没有。”

叶桑榆跟以前完全相反，变身很坏的小恶魔戳穿她拙劣的谎言。

向非晚微微别过头，垂眸睫羽轻颤，有点委屈巴巴的样子，她莫名想笑。

后半夜，叶桑榆迷迷糊糊刚睡着，听见呜咽的动静。

她人还没彻底醒，身体有自主意识，弹起来往卧室冲，一路跑偏撞门框上，疼得她龇牙咧嘴，差点骂娘。

向非晚哭得很厉害，又是在叫她的名字，上次叫醒是拍屁股，这次她换了个方式，她在监狱里常用来安抚自己的。

她手心贴着胸口，稍微用力抚顺，这招儿在她呼吸急促感觉要死掉的时候很有用，能让她放慢呼吸，找到正常的节奏。

果然，不一会儿，向非晚的哭声渐渐小了，也不怎么翻腾了。

她打了个呵欠，借着夜灯看向非晚两鬓的发丝，凑近点，确定自己没看错。

曾经她喜欢的一头乌黑亮发，竟然真得白了那么多，发根密密地一片银色，头发大概漂染过，所以发丝中段到发梢还是黑的。

人睡得还不安生，叶桑榆索性坐在床边，垂着头慢慢抚着向非晚后背，自己的头渐渐低下去。

最后，越拍越慢，叶桑榆的手隔着被子搭在向非晚腰间，摇摇晃晃地往前倾，头顶在她的肩膀上，也睡着了。

**

向非晚一早醒来，有那么一瞬的惊诧和冷汗。

她能睡着的时间不多，睡得沉的时候更少，现在刚醒来眼前一片黑蒙蒙，脸上痒痒的。

她下意识抬手要推搡，呼吸间嗅到熟悉的味道，她身体僵在那，彻底醒过神，脸上蓬松细软的触感，原来是叶桑榆的头发。

向非晚琢磨半天，找了半天姿势，都不太好抱。

她最后只能放弃一只手，用右手极轻地抚顺散乱的发丝，露出白皙紧致的肌肤。

大概是低着头睡，呼吸不畅，脸也憋得有点红，但呼呼的声音，很像是可爱的动物幼崽。

她慢慢抬头，嘟嘟嘴巴，只能亲到头发，也算满足。

叶桑榆睡得挺香，只是坐姿太累。

向非晚趁她直起腰喘口气的工夫，将人慢慢往身边拢，她缓缓倒进温柔乡。

久违的相拥而眠，向非晚小心翼翼地提前关掉彼此的闹钟，慢抬手揽人入怀，叶桑榆很配合地往她怀里钻，好像一直乖乖的小猫，她的心都要化了。

可惜，小猫没多久醒了，起床气严重，苦大仇深地把她推开。