三岁那年一场大病，长杳已经记不清幼时发生的事。

只记得，依稀曾有一方种满梨花的院落，妇人总抱着她躺在檐下摇椅上看庭前花落。

那个怀抱很温暖，衣鬓带着好闻的柑橘脂膏甜香味。

妇人搭在她背上的手轻轻的拍着，哼着不知名的温柔童谣。

有时，妇人会坐起身轻笑着开口。

“你看，哥哥在干什么？”

长杳顺着妇人手指的方向望去，院里多了一个拿着小木剑的少年。

“娘，妹妹想跟我玩呢！”

少年扔下小木剑笑着跑来，距离越近，身影却越模糊不清，直至彻底消失不见。

长杳恍然从梦中惊醒，额上渗着细密的冷汗。

她裹了裹身上单薄破旧的衣袄，躲在城门口墙角避风处。

刺骨寒风冻得她连血液都好似被凝结，浑身关节僵硬得几乎舒展不开。

长途跋涉了近半月，终于赶在这月十五日之前混进了京城啊。

长杳咬紧牙关，努力将自己蜷缩成一团。

彼时，天蒙蒙亮。

长街远远闪烁起两盏灯，马蹄声清脆。

离近了才发觉那灯笼原来是挂在一辆马车两侧。

那辆车旁跟着八个侍卫，两名丫鬟随行，车窗侧还跟着一个嬷嬷。

檀木的车架罩着雪青织锦印梅花锦缎的帘布，马匹精壮神气，无不体现出马车内主人的尊贵。

一旁面摊的老板娘与食客搭着话，两人皆是唏嘘。