她问他：“你在画什么。”

他说：“我想在这里写我的名字，你会生气吗？”

本来只是故意这么说，想要逗她生气，没想到她脸上竟露出幸福的笑容。

“好啊。”

她说，“那我也要在你身上写我的名字。”

他愣了一下，手中的笔突然停住，转过身，用一种更为复杂的、接近于审视的目光，凝视着她。

“怎么这么看我？”

阿玲说，“名字写完了吗？我要来检查——”

周竟仿佛下定某种决心，一字一句说：“你先闭上眼睛。”

她听话地闭上眼，听到外面窸窸窣窣的动静。

柜子里的门被打开，再合上。

有什么东西被轻轻地拿了出来。

不需要周竟再说“睁开眼”

，她已经知道，他要给她的是什么。

周竟站在床边，表情既紧张又雀跃地，将崭新的假肢递到阿玲手边。

恍惚之中，她觉得他还给她的，是风筝的心，是小鸟被折断的翅膀。

她并不觉得快乐，而是被巨大的失落所笼罩。

可是他看起来好幸福，像全世界上最幸福的人。

于是她该觉得幸福。

幸福像一种致命的毒素，从心脏扩散到四肢，直到浑身都被麻痹。

幸福是一束流星、一捧烟花，会在最美丽的时刻坠向黑暗。

或许她真的哭了，否则无法解释，周竟为什么突然变得手足无措，坐回到她身边。

阿玲望着他的眼睛，轻声说：“所以，你已经不需要我了吗。”

他的表情一下子慌了。

本来想要抱她的手，僵硬地停在半空中。

花了很多钱才买到的、非常昂贵的假肢，也“啪”

地一声掉到地上。

“不是的。”

周竟说，“我不是这个意思，我以为你会高兴。”

又向她解释：“只是我的戏要开演了，我希望你能够坐在第一排去看……”

他越来越紧张，话说得语无伦次，手不知道往哪里放，眼睛也不知道该看哪里。

假肢掉在地上都不去捡，真的好笨。