楚知意走出客厅来，心却留在卧室里，情绪感知器敏感的她牵挂着有点不对劲的周时序，可她又找不到再进卧室的理由。

是的。

她需要一个理由进自己的卧室。

听起来很搞笑。

毕竟直接进去找他太奇怪了。

还有刚刚他那不收敛的笑。

这些、那些……让楚知意变得踌躇。

走到茶几前坐下，毛绒地毯上还留着刚刚他坐的痕迹。

会吊人胃口的电视剧变得不那么吸引人了，楚知意觉得屏幕里的男演员没有周时序好看。

男演员的眼是眼，鼻是鼻，排列组合起来顺眼帅气但不够惊艳，不像他，哪哪都讨她欢心。

楚知意侧着头趴在茶几上，老房子的三楼没有老树高，阳台外的窗景被天空和绿叶瓜分，各占一半。

她百无聊赖地盯着那随风摇晃作响的树枝。

沙沙沙——

声音似无尽无休。

就像她对他的感情。

月光洒在叶片上，耳边的电视广告沦为背景音，心漏了一拍，楚知意恍惚以为自己回到了过去的某个夜晚。

她有多久没这样发呆看夜色和听树叶奏曲了？

七年前，在许多个高三的晚自习里，写试卷累了的楚知意会对着窗外的月光和夜色发呆。

七年前是高三，而她是在高一遇到周时序的。

原来，他，作为一个精神领袖，存在于她的生命快有十年了。

广告播完，新的一集开始播放。

楚知意心不在焉地看着电视墙，她像上周五最后一节课等着放学的学生，一心等着电视剧播完结束。

预告跳出屏幕，楚知意也跳起来。

嘿嘿。

她有理由回房间去了。

刷牙洗脸，关掉客厅灯，楚知意装模作样地打着哈欠走进卧室。

刚走进去，周时序手指敲键盘的声音就传进她耳里，她看着在床边坐得端正的男人，他背挺得直，电脑放在大腿上，半身前倾，微微垂头，眼睛认真地望着电脑屏幕，状态不同之前，现在的他如同一个在考场奋笔疾书的考生。

他看起来好专注，楚知意一时不敢打扰，她夹着尾巴慢慢挪动进离他最远的床边。

“你干什么蹑手蹑脚的？”

周时序停下打字的手，精准地侧头看向垫着脚尖学老鼠走路的楚知意，他开口撞破她的如履薄冰。

周时序的话定格了楚知意前进的动作，她僵着身看他，不明白刚刚低着头打字的他怎么就突然抬起头看她了，她连点脚步声都没发出。

“动一动，我们不是在玩一二三、木头人。”

周时序歪着头提醒她。

“嗯？”

楚知意疑惑地出声，见他嘴角上扬，眼眸溢着笑，大脑将他的笑和他的话合并处理，楚知意终于意识到自己现在定住的动作有点滑稽。