她低头摸着齐满米送给她的玉佩，伸开手抱住齐满米，拍了下他的头说：“我们都要活过去，明年等我回来找你好不好？”

齐满米点了点头。

储圆圆收拾东西走的那天，行李非常多。

她背着一只巨大的行李袋，袋子小山一样压在她背上。

王垠丘和齐满米两个人帮着她把其他行李箱提上公车。

储圆圆挤在公车门边，在车子即将启动的时候，忽然凑过去和王垠丘说了句话。

司机在前面骂骂咧咧地关上了自动门。

储圆圆被簇拥在她自己的行李中间，从窗外看着王垠丘和齐满米站在原地和她挥手。

冬天将至，公车慢吞吞地在不很平坦的砂石路上开过去。

储圆圆没读过什么书，她兀自想象着世界另一端的冬天是什么样子。

那就好像是冬天的深处还藏着另一个季节一样。

齐满米问王垠丘，储圆圆和他说了什么。

王垠丘揽着他的肩没说话，两个人慢慢走回出租房。

晚一点，齐满米去电视台开工，王垠丘赶火车回镇上。

他们在电视台一楼的小会议室里锁上门接了会儿吻。

王垠丘拿手指擦了下齐满米的嘴唇，说：“她说不管我们是什么关系，要齐满米开开心心的。”

-

齐满米不是个容易不开心的人。

但是庆祝澳门回归庆典的舞排了个把月，等最终彩排前，突然说要把他替换成另一个舞者。

齐满米头发湿漉漉地坐回后台，抱着自己的衣服发呆。

一起的伴舞经过他的时候偷偷说：“因为人家有个做节目制作中心主任的叔叔，你没有啦。”

齐满米不知道他在说什么。

他在桥阳本来可能也有几个很会打渔的叔叔。

但是98年洪水的时候，桥阳整个村都被冲没了，几个叔叔还在不在都未可知。

他曾经试图联系过桥阳家里，但已经联系不上。

齐满米转着小店门口的挂式座机，转来转去，突然发现他在这个世界上不知道还能联系谁。

他只能打给王垠丘。

王垠丘跑到出租屋楼下的小店接他的电话。

齐满米裹在棉服里，声音瓮声瓮气的。

王垠丘说：“不开心？”