渐渐起了风，摇得周遭的松柏簌簌作响。

她蹲在家人的墓碑前，用湿纸巾将整个坟茔都细细地擦拭了一遍，又亲手将石缝间生出来的一点点细细的野草给拔了。

说来也有意思，她小时候其实挺害怕这些怪力乱神的东西，碰到有白事更是绕着走，可家里的长辈们相继去世之后，她好像忽然不怕这些了——他们都是她的家人啊，很爱很爱她的家人，不管他们以什么样的形式存在，都绝对不会伤害她。

她甚至会想倘若真的会存在鬼神，她是不是还有可能再见他们一面？

这当然是不可能的，她只能在很想他们的时候过来看一看。

即使什么都不说，什么都不做，仅仅只是坐在这里，都会觉得平静许多，只是终究是遗憾的，她没有办法像以前那样缩在他们的怀里问他们问题，只能隔三差五过来看一看他们，告诉他们她的近况。

虞幼真从包里掏出一沓厚厚的相片，这是她之前去贡嘎雪山和外出采风时拍摄的照片，刚洗出来不久。

她从小包里掏出一个打火机，点燃相片。

火舌舔舐上相片纸，并发出轻微的噼里啪啦的声响，是火焰燃烧物体的声音。

她一边一张张地烧相片，一边跟长辈诉说她近来的情况。

“……我之前出去了一趟，去了好多地方，拍了好多好好看的照片给你们看一看……”

“喏，这张是我在贡嘎雪山拍的，正好拍到了日出金山，那次去川西，我还以为我会看不到想要看到的风景了，不过真的好幸运，等了两天之后还是等到了，你们看是不是很漂亮？”

“不过除了川西，我还去了非洲和澳大利亚，是跟我一个朋友一起去的，我们去摄影采风。

你们也知道我喜欢拍照片嘛。

我的朋友她是个很厉害很厉害的摄影师，中途指导我拍了好多照片，你们看是不是比我之前拍的照片有进步呀？”

她絮絮叨叨地说着自己这些天经历的事情，好像是担心长辈们听不明白，不了解她的情况，她每一件事情都说得很仔细。

随着时间的推移，她手边的相片越烧越少，直至最后一张相片也投入火中。

火舌在相片上蜿蜒蔓延，相片上斑斓的色彩渐渐褪色，最后化作一片黑灰。

她忽然不说话了。

只剩呼啸的风，将火催得更旺。

温恂之垂下眼眸，火光在她的面庞上跃动，映照出她眼底的哀伤。

失去亲人的哀痛像一场漫长的暴风雪，无论过了多久都不会消释，他太了解了，因此也明白，在这一刻，他说什么话都是多余。

只要在这一刻，在她需要的时刻，他能陪伴在她身边，让她知道他还在。

这就够了。

于是他伸手抚了一下她的肩膀以示安慰，她没有动作，没有抬头，手掌之下她的肩膀在颤抖。